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論安妮．貝森的神智學轉向：宗教、科學與改革 

 
 
 李  鑑  慧  

 

摘  要 

 

安妮．貝森（Annie Besant, 1847-1933）是英國著名社運領導者，一生領導眾多運

動，如現世運動、社會主義運動、工會運動、神智學運動及印度自治爭取運動等；由於

關懷範圍廣泛，跨越各種乍似不相容的社會議題，是以其生平經常引人費解並備受爭

議。本文聚焦在貝森最為令人困惑的神智學轉向，探討她為何於不惑之年投身旨在宣揚

東方思想的神祕團體。相對於傳統觀點，我將指出，貝森之抉擇不但有其時代合理性，

並具有高度時代標誌意義。神智學之於貝森，既是時代信仰危機下的另類靈性選項，回

應基督教之僵化教義與倫理侷限而不放棄靈性追尋；同時也是對於當代科學的批判性

回應，挑戰其武斷獨大與畫地自限而不揚棄理性探索；透過對於東方思想的闡揚，貝森

並發展出一套強調眾生一體與自我犧牲的行動哲學，藉以持續參與於問題叢生的世紀

末社會之改造工程。貝森的神智學轉向，不但可視為十九世紀末、二十世紀初人們心靈

與智識探索的一個縮影，亦是對於英國社會、文化與政治發展的適切回應。 
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The Theosophical Turn of Annie Besant:  

Religion, Science and Reform 

 

 

Li, Chien-hui 

 

Abstract 

 
Annie Besant (1847-1933) was a prominent social reformer who was involved in 

numerous causes in the late 19th and early 20th centuries including secularism, socialism, 

trade unionism, theosophy and India self-rule. Her seemingly disjointed activities and 

especially her conversion to theosophy have often been a subject of controversy among her 

contemporaries and present difficulties for historians seeking coherence in her life.  The 

article seeks to explain why Besant joined the Theosophical Society in 1889, an occultist group 

dedicated to the promotion of Eastern thought. Contrary to the conventional view that this 

move marked a flight from reason and reality, it regards Besant’s turning to theosophy as not 

only a reasoned response to the problems confronted by Christianity, science and reform at the 

fin de siècle, but also a prime example of the similar spiritual and intellectual quest of many 

reformers and intellectuals of the time. Theosophy, to Besant, was not only an alternative belief 

in response to the Victorian crisis of faith, but also offers a set of critiques of modern science 

that was becoming increasingly dominated by scientific naturalism. Through the mobilization 

of eastern thought, Besant further advocated an immanentist philosophy, with an emphasis on 

the ethical duty of self-sacrifice, that helped to sustain her unswerving commitment to practical 

reform.  
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前言：謎樣的貝森 

  

1889 年某日，眼尖的蕭伯納（George Bernard Shaw, 1856-1950）在英國激進報

刊《星報》（The Star）辦公桌上瞥見〈我為何成為神智論者？〉這篇文稿，署名竟

是安妮．貝森（Annie Besant, 1847-1933）─他的費邊社（Fabian Society）同志和親

密友人。他於是火速衝向貝森辦公室，使出雄辯本事，對「神智學會」（Theosophical 

Society）提出大力抨擊，外加譴責貝森的女性善變。然而，蕭伯納終究無法讓貝森

回心轉意。1 這一年，貝森成為「神智學會」最受矚目的新成員；兩年後，成為學

會在歐洲與印度地區的實質領導人；1907 年，擔任世界總會會長，直至辭世。 

 貝森讓蕭伯納錯愕，也讓後世史家不解的抉擇，正是本文探討焦點。什麼是「神

智學」（Theosophy）？什麼是「神智學會」？正當貝森於改革圈中聲望如日中天、

社會主義運動前景也一片大好之際，她為何轉向一個旨在宣揚東方宗教傳統的神祕

組織（occultist group）？欲回答此一問題，勢將進一步釐清攸關維多利亞文化的幾

道重要問題，亦即：「信仰危機」、「科學與宗教之爭」及「信仰與改革關聯」等等。 

 若說貝森為十九世紀末至二十世紀初這半個世紀間聲名最為響亮的女性改革

者應不為過。英國著名報業媒體人史泰德（W. T. Stead, 1849-1912）稱貝森為當世

最具影響力的奉獻使徒型（apostolic）女性。2 工黨首任財長菲利浦．斯諾頓（Philip 

Snowden, 1864-1937）稱許貝森不但具有「絕佳口才與聰明才智」，並且畢生「以驚

人活力和超然無私的精神，獻身眾多偉大人道事業」，而這一切，「同代女性無人能

及」。3 社會主義者和工黨大將喬治．蘭斯伯利（George Lansbury, 1859-1940）更嘗

言，若欲道盡貝森一生的政治參與，形同書寫一部英國社會與政治變革史。4 

                                                      
1 Bernard Shaw, “Mrs. Besant’s Passage through Fabian Socialism,” in The Annie Besant Centenary Book, ed., 

James H. Cousins (Adyar, Madras: The Besant Centenary Celebrations Committee, 1947), pp. 17-24, at pp. 23-
24. 貝森與蕭伯納交情匪淺，甚至傳有情愫，蕭劇 Arms and the Man (1894)中主角乃以貝森性格為藍本所
寫。 

2 W. T. Stead, “Character Sketch: October. Mrs. Annie Besant,” Review of Reviews, 4 (Oct., 1891), pp. 349-367, at 
p. 349. 

3 (Multiple authors) Dr. Annie Besant. Fifty Years in Public Work (London: Leighton, 1924), p. 25. 
4 George Lansbury, “Mrs. Besant as a Politician,” in Cousins, The Annie Besant Centenary Book, pp. 25-33, at p. 

25. 
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 貝森年逾八旬，一生投身無數改革運動，舉其犖犖大者，計有現世運動、社會

主義運動、工會運動、神智學運動及印度自治運動等。憑藉其演說長才與犀利文筆

及組織宣傳能力，貝森總是能在各項運動中迅速竄起，成為眾所矚目的焦點。然而，

貝森由於多次跨越乍似不相容的社會運動領域，最後更走向神智學玄祕領域，是以

經常引人費解並備受爭議。 

 貝森的第一部學術性傳記作者威斯特（G. West），描繪貝森一生充滿「戲劇性

進展」的「奇觀」（spectacle），即便是想像力豐沛的小說家也無法創造出如此多端

之變化，更難以解釋其生命各階段的「斷層」。他甚至結論道，任何企圖尋找貝森生

命更深層意義的努力必將徒勞，因為在一切表象下，並不蘊藏任何「和諧」或甚至

「靈魂」與「美麗」。5 納德柯特（A. Nethercot）在他堪稱至今最為深入詳盡的傳記

中，同樣有著類似評價；｢奇怪」、「難以置信」或「謎樣般」是書中常用的形容詞；

書末更表明儘管已竭盡全力，仍無法解開貝森生涯轉變之謎。6 

 部分觀察者轉向心理解釋，例如強調女子善變、好勝及自我中心，甚或缺乏獨

立自主以致常受男性友人影響等等不一而足。儘管貝森大力反駁，終究不敵父權偏

見而難以為一己澄清。這類觀點並因為有著蕭伯納之背書而深植人心，終而成為貝

森研究中之主流評價。7 

 在貝森的各段生涯中，又以神智學會階段最受非議，構成後世史家理解上的主

要障礙。為何如此？簡單來說，神智學會所投入的幾項主要工作，皆不容易獲得西

方學者認可，包括：宗教與神祕傳統之復興、東方思想之推廣，以及對於「超常現

象」（paranormal phenomena）8如降靈、念力、遙視、心電感應等超能力的探究與開

發。以當代理性精神檢驗之，這些活動無異迷信、非理性且保守反動，貝森自也難

                                                      
5 Geoffrey West, Mrs. Annie Besant (London: Gerald Howe, 1927), pp. 7, 12, 88. 
6 A. Nethercot, The First Five Lives of Annie Besant (London : R. Hart-Davis, 1961), p. 9; A. Nethercot, The Last 

Four Lives of Annie Besant (London : R. Hart-Davis, 1963), pp. 461-462. 
7 參閱 G. Bernard Shaw, “Annie Besant and the ‘Secret Doctrine’,” The Freethinker, December 14, 1947, p. 450; 

George Bernard Shaw, An Autobiography 1856-1898 (New York: Weybright and Talley, 1969), p. 85; Arthur H. 
Nethercot, “G. B. S. and Annie Besant,” Bulletin (Shaw Society of America), Vol. 9, No. 1 (Sept. 1955), pp. 1-14; 
Nethercot, The Last Four Lives of Annie Besant; Anne Taylor, Annie Besant: A Biography (Oxford : Oxford 
University Press, 1992), pp. 249, 330; Willard Wolfe, From Radicalism to Socialism (New Haven: Yale 
University Press, 1975), pp. 232-238. 

8 超常現象乃 1920年代後之慣用語。十九世紀末，人們則多稱之為「精神現象」（psychic phenomenon）或
「超自然現象」（supernatural phenomenon）。本文採當代用語，除非另有特定指涉。 
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獲正面評價，往往被認為步入神祕超驗世界，背棄先前的理性與進步理念，形同終

結其改革志業。9 

 類此評價，亦有學界理論之支撐。受馬克思．韋伯（Max Weber, 1864-1920）與

艾密爾．涂爾幹（Émile Durkheim, 1858-1917）等人的現代化理論影響，史學界於

二十世紀大半時期，普遍將文明發展視為一逐步「除魅」（disenchantment）的歷程。

在此一過程中，人們對於宇宙的理解，由宗教轉為科學，並漸趨理性。此一「世俗

化」（secularisation）歷程以啟蒙為開端，標幟了「現代化」（modernisation）的起始，

「世俗化」與「現代化」於是互為表裡，同為文明正向指標。在此觀點下，英國十

九世紀下半期的重要發展如演化論、科學自然主義之興起、對於宗教的各類批判及

基督信仰之式微等等，皆代表著英國逐步邁向「世俗化」與「現代化」的正面歷程。

相對地，神智學所依附的靈學運動（spiritualist movement）、神祕學復興（occultist 

revival）以及不為主流科學界所認可的超常研究等，則是「前現代」之象徵，是邊

緣的、反理性、反科學，乃至於反進步的。10 

 然而，過去數十年來，幾股底蘊相通的學術發展，逐步修正了傳統觀點，並為

貝森的神智學轉向帶來了新的理解可能性。 

 文化史於七、八零年代的興起，首先帶動了對於非正統民間宗教與靈性運動的

重視。紀斯．湯瑪斯（Keith Thomas, 1933-）在他的開創性著作《宗教與魔法之衰

退》中，將史家眼光導向不容於神學正統但卻普及於民間的各種法術，包括占星學、

巫術、巫醫、通靈、預言及神怪傳說等。11 在文化人類學及文學理論的持續影響下，

史家開始在看似荒誕無稽的日常生活信仰與儀式中，尋找理解世界的鑰匙，相信它

                                                      
9 例如下述文集雖收錄貝森的社會與政治性文章，卻未納入其加入神智學會後具有同樣屬性之作品：John 

Saville, A Selection of the Social and Political Pamphlets of Annie Besant (New York: A. M. Kelley, 1970). 
10 參閱 Max Weber, “Science as a Vocation,” in H. H. Gerth and C. Wright Mills eds., From Max Weber: Essays 

in Sociology (London: Routledge, 1991), pp. 129-156. 對此史學傳統之檢討，參閱 Alex Owen, The Place of 
Enchantment: British Occultism and the Culture of the Modern (Chicago: University of Chicago Press, 2004), 
pp. 1-16; S. J. D. Green, Religion in the Age of Decline: Organisation and Experience in Industrial Yorkshire, 
1870-1920 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), pp. 1-30. 史界世俗化理論代表作，參閱 Owen 
Chadwick, The Secularization of the European Mind in the Nineteenth Century (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1975). 

11 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (London: Weidenfeld & Nicolson, 1971), p. ix, 9.湯瑪斯雖
為主題上之開創者，並嘗試於宗教分析中納入結構主義人類學思維，但仍接受韋伯現代化∕世俗化理論
架構，並視其處理課題為現世化之例證，參閱 Keith Thomas, “An Anthropology of Religion and Magic, II,” 
Journal of Interdisciplinary History, Vol. 6 (1975), pp. 91-109. 
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們構成一套完整符號與象徵體系，經由詮釋，便可如文本般揭露過去文化與集體心

靈之結構。過去被斥為異端與迷信之文化現象，例如神祕學、超自然研究、民間信

仰等課題之正當性，便也隨之水漲船高，與上層的、菁英的、「理性的」思想傳統，

一同競逐於史學議程之中。12 

 其次，在科學史方面，在米歇．傅柯（Michel Foucault, 1926-1984）及湯瑪斯．

孔恩（Thomas Kuhn, 1922-1996）等人的影響下，打破了傳統科學真理觀；人們不

再視知識建構與科學發展為一由無知到理性、單純由事實與邏輯所支配的直線進程，

而是一個深涉社會文化脈絡，並具有高度政治性的協商與較勁過程。此一認知轉變，

讓史家不再以當代主流科學觀點評價過去；當代科學之「真理宣稱」亦不再是史家

尺規，知識也被還原為價值與利益之載體而成為社會分析對象。過去遭貶抑或忽略

的「非正統」科學，如煉金術、骨相學、催眠術、神祕學及靈異研究等，紛紛躍上

檯面，不再被視為「科學」的對立面，而是「科學」概念的競爭者或協同定義者，

共同促成科學最終樣貌與成就。在此一修正潮流之下，科學雖失去其統一性與所謂

客觀超然，顯得紛雜斷裂而難以馴服，卻也尋回科學與社會之間應有的緊密互動。13 

 此外，過去數十年來，學界亦開始挑戰「世俗化論述」（secularization theory），

不再接受「科學/理性推進=宗教/心靈式微」之簡化歷史進程。14 學者注意到，部分

                                                      
12  參閱 Peter Burke, What is Cultural History? (Cambridge: Polity, 2004); Anna Green, Cultural History 

(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008); Lynn Hunt, ed., The New Cultural History (Berkeley: University of 
California Press, 1989). 

13 這方面的理論與發展回顧，參閱 Michel Foucault, “Society Must be Defended”: Lectures at the Collège de 
France 1975-76 (New York: Picador, 1997); Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge (London: 
Routledge, 1991); Jan Golinski, Making Natural Knowledge: Constructivism and the History of Science 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1998)。與本文主題相關之近年著作，參閱 Alex Owen, The 
Darkened Room: Women, Power and Spiritualism in Late Victorian England (London: Virago Press, 1989); 
Roger Luckhurst, The Invention of Telepathy (Oxford: Oxford University Press, 2002); Owen, The Place of 
Enchantment; John van Wyhe, Phrenology and the Origins of Victorian Scientific Naturalism (Aldershot: 
Ashgate, 2004); Nicola Bown and Carolyn Burdett, eds., The Victorian Supernatural (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004); Jill Galvan, The Sympathetic Medium: Feminine Channeling, the Occult, and 
Communication Technologies 1859-1919 (Ithaca: Cornell University Press, 2010); S. McCorristine, Spectres of 
the Self: Thinking about Ghosts and Ghost-Seeing in England, 1750-1920 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010); A. Butler, Victorian Occultism and the Making of Modern Magic: Invoking Tradition (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2011); Tatiana Kontou and Sarah Willburn, eds., The Ashgate Research Companion to 
Nineteenth-Century Spiritualism and the Occult (Surrey: Ashgate, 2012). 

14 此一轉變，乃因各類難以納入理論框架的實證研究所致，另一方面亦與前述學界對於知識之權力本質與
日俱增之警覺有關；那假定宗教必與理性精神對立之世俗化理論，被指出同樣為一「相競信仰」而非超
然解釋架構，而那受此信仰引導的思想史主流傳統，也被指出乃是承繼啟蒙傳統的二十世紀學者在自我
定義與學術正當化上的有效工具及權力伸展之所。參閱 Frank M. Turner, Contesting Cultural Authority 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993); Mark Poster, Cultural History + Postmodernity: Disciplinary 
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機構性宗教或許曾經歷衰退，廣義的宗教卻從未消失，反倒以更多樣形式，在不同

時空脈絡下，持續發揮影響。宗教的「多元轉化」，取代了「式微」論；宗教經驗之

多重形式與不同發展模式，以及宗教與現實之持續互動等，也成為史家關注的新焦

點。受此影響，與神祕傳統相關的各類思想與術數，例如煉金、召靈、占星、魔術、

塔羅及共濟會等，亦重新獲得重視，並與超常研究及各類「邊緣科學」，在過去十多

年來，成為文化史另一快速成長領域。15 

 上述學術潮流轉變，為理解貝森及其神智學轉向打下基礎，各種研究成果自然

也成為本文之取材。本文擱置「真偽」之辨，並不以今日認知檢驗研究主體之真理

宣稱，而是透過多方面之脈絡化工作，以建立其時代合理性。16 我將首先回顧貝森

一生主要轉折，建立其生涯整體性之理解；接著，焦點轉向神智學會，以及它之於

貝森及當代人們的意涵；我將以神智學的三大宗旨做為切入點，亦即從宗教、科學

與社會改革等三方面，於相應時代脈絡下進行分析。 

 我將指出，貝森之神智學轉向，不但具有高度時代標誌意義，同時也具有時代

合理性。首先，神智學之於貝森及當代眾人，乃是時代信仰危機下的另類靈性選項，

滿足人們靈性與倫理需求。其次，在當代科學發展歷程中，神智學亦扮演重要批判

角色，挑戰科學自然主義，並企圖融合科學與宗教。最後，透過對於東方思想的挪

用，神智學會在貝森領導下，亦發展出一套強調眾生一體與自我犧牲的行動哲學，

參與社會改造工作。17 是以貝森的神智學轉向，不但可視為十九世紀末人們心靈和

智識探索的一個縮影，亦是對於世紀末英國社會、文化與政治發展的適切回應。 

                                                      
Readings and Challenges (New York: Columbia University Press, 1997), pp. 134-152.  

15 相關史學檢討，參閱 David Nash, “Reconnecting Religion with Social and Cultural History: Secularization’s 
Failure as a Master Narrative,” Cultural and Social History, Vol. 3, No. 1 (2004), pp. 302-325; Howard Kerr, 
ed., The Occult in America: New Historical Perspectives (Urbana: University of Illinois Press, 1986), pp. 1-37; 
Peter Mandler, “Cultural Histories Old and New: Rereading the Work of Janet Oppenheim,” Victorian Studies, 
Vol. 41, No. 1 (Autumn 1997), pp. 69-105; Ira Katznelson and Gareth Stedman Jones, eds., Religion and the Political 
Imagination (Cambridge: Cambridge University Press, 2010); S. J. D. Green, Religion in the Age of Decline: 
Organisation and Experience in Industrial Yorkshire, 1870-1920 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996).  

16 此一取向，類似 Quentin Skinner 對於信仰系統所主張的研究方法―不做真偽判斷，而只求理解信仰之
時代合理性，參閱 Quentin Skinner, “Truth and Explanation in History,” in M. E. H. Nicolette Mout and Werner 
Stauffacher, eds., Truth in Science, the Humanities, and Religion (Dordrecht: Springer, 2010), pp. 89-95; 
Quentin Skinner and Christopher Ricks, “Up for Interpretation or What Is This Thing that Hearsay Is Not?” 
Literary Imagination, Vol. 14, No. 1 (2012), pp. 125-142; Quentin Skinner, “Lecture A: Truth and the Historian,” 
Academia Sinica, Taipei, May 2013. 另參閱持類似方法論主張的 Mark Bevir, The Logic of the History of 
Ideas (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), chapters 5 & 6. 

17 本文亦不把神智學視為一套固定不變的知識與實踐模式，而是隨著詮釋角度的不同，而有不同的內涵風
貌。神智學在十九世紀末與二十世紀初在貝森領導下，亦有其特殊發展取向。詳見第四節。 
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壹、由基督教到神智學 

 

 貝森於自傳中曾道，她的生命故事非其一人所屬，其所映照者，乃是那充滿不

安與渴求的年代中無數靈魂的相同掙扎。18 亦有學者曾謂，貝森生命似乎是「依循

著維多利亞時代的通俗劇腳本寫成」。19 貝森一生，儘管充滿戲劇性轉折，但這些

轉折卻非孤立現象，而是連結於更大時代潮流：無論是由虔信到懷疑，由現世主義

（Secularism）到社會主義，或是最終轉向神智學運動，盡皆如此。 

 安妮．伍德（Annie Wood）於 1847 年出生於虔信的維多利亞時代（1831-1901）

一個愛爾蘭裔的倫敦中產階級家庭。父早逝，母親體弱，安妮自九歲起便寄居友人

家中接受家庭教育。貝森的家庭教師是位虔誠的福音主義者，特別著重宗教與道德

教育，並在生活上貫徹喀爾文式教規，教導安妮謹守安息日，遠離戲劇與舞會等撒

旦誘惑。貝森自述，自幼充滿浪漫宗教情懷，好讀經書，仰慕基督並熱衷禱告，甚

至自我鞭笞以考驗自我，並深深著迷於《天路歷程》及彌爾頓之《失樂園》中善惡

交戰的故事，經常幻想自己乃是力戰惡魔終獲聖寵的英雄人物或光榮殉道者。基督

的道德典範亦支配著貝森的宗教幻想，使其宗教情感染上一層濃厚的道德色彩。貝

森的基督崇拜，也讓她自少女時期便渴望成為一位效法基督、摒棄自我為眾人服務

的修女。20 

 二十歲時，貝森嫁給一位聖公會牧師法蘭克．貝森（Frank Besant），她幻想牧

師之妻理應是僅次於修女的神聖道路，藉以奉獻自我。但這幻想很快就被現實所摧

毀。貝森丈夫接受十九世紀傳統性別觀，堅信男性乃一家之主，要求妻子凡事順從。

然而，貝森卻對家管與事夫興趣缺缺，同時對於靈性生活與知識探索依然有著高度

渴望，婚姻最終劃下句點。21 

                                                      
18 Annie Besant, Annie Besant: An Autobiography (London: T. Fisher Unwin, 1893), p. 5. 
19 Peter van der Veer, Imperial Encounters: Religion and Modernity in India and Britain (Princeton: Princeton 

University Press, 2001), p. 63. 
20 Besant, Annie Besant, pp. 35-57; Annie Besant, Autobiographical Sketches (London: Freethought Publishing 

Company, 1885), pp. 16-27. 
21 Besant, Annie Besant, pp. 65-69, 71, 81. 
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 貝森有一對兒女。1871 年，兒女接連大病，幾近喪命。孩子的無辜受苦，讓維

多利亞時代中期以來席捲英國社會的「信仰懷疑」（crisis of faith）風暴，驟然侵襲

貝森生命。如同當代眾多信仰懷疑者，這場個人的生命重大事件，讓貝森開始強烈

質疑神之存在與良善；孩童的無辜受苦，也讓貝森懷疑基督教義中的「罪愆」、「救

贖」、「地獄」與「永世懲罰」等概念是否合理。她開始大量閱讀無論是虔信派、開

明派或異端者的宗教作品，同時也接觸衝擊基督教信仰的各類科學理論如演化論及

聖經考證等。經過激烈探索，貝森終於揚棄傳統基督教條，不再相信基督神性，並

對神之存有採不可知立場。既已不接受基督神性，貝森便也無法再行聖餐禮。做為

牧師之妻，這無疑是一場醜聞。夫家於是發出最後通牒，要她在基督教或離家兩者

之間做一抉擇。貝森在 1873 年選擇了分居，帶著女兒，不忌社會眼光，展開獨立

生活。22  

 單身母親的生活縱然辛苦，但貝森卻利用這份自由，廣泛交遊於倫敦思想激進

圈中。在友人鼓勵下，她也開始撰寫宣傳小冊，發表宗教異端思想。23 1874 年，貝

森在大英圖書館讀到「全國現世協會」（National Secular Society；1866-）的宣傳刊

物《全國改革者》（National Reformer），深感共鳴之下，投身現世運動（Secularist 

movement）。 

 現世運動是活躍於 1860 至 1880 年代的一股激進政治勢力，支持者多來自中下

階層，主要領導團體就是「全國現世協會」。24 它承襲了啟蒙運動及法國大革命以

來的理性批判精神和現實關懷；宗教上，高舉理性與科學精神，批判基督教條與教

會特權；政治上，隸屬自由黨的外圍激進團體，支持國會改革、共和主義、土地改

革、愛爾蘭自治、工人與弱勢族群權益之爭取等。在〈褻瀆法〉（Blasphemy Laws）

依舊存在、褻瀆神祇與批判教會動輒觸法的年代，此一運動所力爭的尚且包括信仰、

言論、出版與集會結社等自由，也因之另有「自由思想運動」（freethought movement）

之稱，成員則自視為「自由思想者」（freethinker）。 

                                                      
22 Besant, Annie Besant, p. 117. 
23 此時作品包括 On the Deity of Jesus of Nazareth (London: Thomas Scott, 1873); According to Saint John 

(London: Thomas Scott, 1873); On the Nature and Existence of God (London: Thomas Scott, 1874). 婚後的貝
森已有文字創作，曾撰寫聖徒故事和培靈作品，參閱 T. R. Wright, The Religion of Humanity: The Impact 
of Comtean Positivism on Victorian Britain (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), p. 157. 

24 關於現世運動，參閱 Edward Royle, Victorian Infidels: The Origins of the British Secularist Movement 1791-
1866 (Manchester: Manchester University Press, 1974); Edward Royle, Radicals, Secularists and Republicans: 
Popular Freethought in Britain, 1866-1915 (Manchester: Manchester University Press, 1980). 
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 現世運動時期的貝森，雖如多數運動者一般自稱「無神論者」（atheist），但其

立場似乎更接近「不可知論」。她強調，她並非宣稱「世上無神」（no God），而是認

為不存在神之概念（without God），因為她無從證明神之存在。25 現世運動允許成

員擁有不同神學觀點，但有一明確主張，亦即「關注神不如關注人，服侍神不如服

侍人」；與其冀望虛無飄渺的死後報償，不如共創人間樂土。他們秉持效益主義，呼

籲人們透過具體行動，減輕人類整體痛苦，提昇整體快樂。基督教教義如「救贖」

與「永生」，在他們看來，不但無助於消弭人間疾苦，甚至往往成為教會合理化社會

現況的概念工具。對於「現世」（secular）而非天上事務的關切，也正是該運動名稱

之由來。 

 貝森入會後不久，迅即成為「全國現世協會」副會長，與會長查爾斯．布拉德

夫（Charles Bradlaugh, 1833-1891）齊名，攜手挑戰時下各類宗教、政治與道德禁忌。

貝森的關切，此時也由宗教和靈性問題，擴展至政治問題如農民處境、土地稅賦、

愛爾蘭自治、戰爭與殖民、死刑與肉體刑罰及牴觸基督教性道德觀的節育問題等。26 

 自 1870 年代中期起，貝森領導世俗主義運動的十年之間，英國社會與政治也

起了莫大變化，為貝森埋下另一轉折軌道。1870 年代末期，英國陷入經濟蕭條；國

際上，面臨後來居上之工業國家的競爭；國內則面臨失業人口遽增、貧窮擴大、住

屋不足與環境惡劣等問題。這一切，在在突顯經濟自由主義的弊端與窘態，並成為

社會主義思想的溫床。 

現世運動與社會主義運動皆屬英國激進政治傳統之一環，對於底層人民生活、

弱勢族群、國會改革、言論自由等問題有著共同關注。兩者最大差異則是在於經濟

思想面向。「全國現世協會」與自由黨一致，支持市場經濟和自由貿易政策；社會主

義者則反對經濟上之自由放任，期待國家發揮更大功能，企圖推動土地國有化、生

產工具公有化等經濟措施，以根除結構上的不平等。1880 年代，社會主義團體如

                                                      
25 Annie Besant, The Gospel of Atheism (London: Freethought Publishing Company, 1877), p. 5. 
26 1876年，貝森和布拉德夫因鼓吹節育及諾頓案（the Knowlton trial）而聲名大噪。故事起因於，有一名
書商，因為販賣一位美國醫師諾頓所寫的鼓吹自由戀愛與節育的書籍《哲學之果實》（Fruits of 
Philosophy），觸犯〈淫穢出版法〉（Obscene Publications Act, 1857）而遭逮捕判刑。得知此事，兩人如
法炮製，重新印刷並散發這本小冊子，以身試法，藉以挑戰言論禁忌。此案在英國言論與出版自由史上
占有重要地位，但貝森也因之付出個人重大代價。她的夫婿以其不信神和不道德思想為由，指控貝森無
法提供孩童良好教養，奪回女兒監護權。關於諾頓案，參閱 Susan Budd, Varieties of Unbelief: Atheists and 
Agnostics in English Society 1850-1960 (London: Heinemann, 1977), pp. 56-60; Besant, Annie Besant, pp. 205-
244。 
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「社會民主同盟」（Social Democratic Federation；1882）、「費邊社」（1884）及「社

會主義同盟」（Socialist League；1885）陸續成立，吸納社會日增之不滿，也為改革

者描繪出另一套理想社會遠景。做為新興改革勢力，社會主義運動一方面經常劍拔

弩張地與現世運動激辯有關個人主義與集體主義，或自由主義與社會主義孰優孰劣

之問題，另一方面則視現世運動為其最佳新血招募處，吸引大批激進工人加入。27 

綜觀兩者勢力消長，自 1880 年代中期社會主義勢力迅速擴展之際，也正是現

世運動逐漸消退、支持者紛紛轉向社會主義陣營之時。貝森亦順應時代改革風向，

接受社會主義之經濟分析，在 1885 年加入以「漸進改革」和「滲透策略」著稱的

「費邊社」。28 

 貝森此舉原本不足為奇，但她做為世俗主義運動領導人的身分，卻引發軒然大

波。此事一經公開，立刻引來同志撻伐，指控貝森「變節」與「背叛」。29 做為介

紹貝森加入費邊社的推薦人蕭伯納自然樂見此事。他認為，這對現世運動之衝擊，

一如「尼加拉瓜瀑布被轟炸」或「宏偉教堂被地震吞沒」那樣的災難。30 詆毀貝森這

女子頭腦像「牛奶罐」，總是受到男性左右等具性別歧視的各種評價，也紛紛出籠。31 

 貝森加入社會主義陣營後，夾其名望與才幹，迅即成為領導階層。此時社會主

義運動者關懷目標十分多元，無論是貧窮與失業、女工待遇、兒童健康、學童教育、

縮減工時、改善工作條件、救援政治犯與外國流亡人士、工會組織、爭取集會結社

自由等，都少不了貝森衝鋒陷陣的突出身影。貝森此時最受矚目的兩樁事蹟，乃是

1887 年 11 月 13 日為突破特拉法加廣場（Trafalgar Square）集會禁令所舉辦的遊行，

以及 1888 年的火柴女工罷工事件。前者因警方暴力鎮壓而演變為「血腥周日」

（Bloody Sunday），一人死亡、數十人受傷及上百人被捕，貝森與報界大亨史泰德

後續並為被逮捕者成立「法律與自由聯盟」（Law and Liberty League），提供司法辯

護與生活協助，也為英國集會權之爭取立下重要里程碑。後者則是協助百瑞梅

                                                      
27 參閱 Edward Royle, ed., The Infidel Tradition from Paine to Bradlaugh (Manchester: Manchester University 

Press, 1976), pp. 174-180. 
28 參閱 Annie Besant, “Why I am a Socialist,” in John Saville, A Selection of the Social and Political Pamphlets 

of Annie Besant (New York: A. M. Kelley, 1970). 此時由現世運動轉往社會主義運動的著名改革者包括
Bernard Shaw, John Burns, Edward Carpenter, J. L. Joynes, Henry Salt, William Clarke, Edward Aveling, 
Herbert Burrows, John Bruce Glasier, Tom Maguire, Tom Mann, George Lansbury等人。 

29 參閱 G. W. Foote, “The Latest Apostle of Socialism,” Progress, June 1886, pp. 266-273. 
30 Shaw, “Mrs. Besant’s Passage through Fabian Socialism,” in The Annie Besant Centenary Book, p. 18. 
31 Besant, Annie Besant, pp. 315-316. 
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（Bryant & May）火柴女工籌組工會及罷工，並發動杯葛百瑞梅產品及施壓股東等，

最後贏得勝利。此一事件並帶動「新工會主義」之興起，讓英國工會運動手段日趨

激烈，並擴展至為數眾多的無技術勞工。32 

 不過，投入社會主義運動不到五年，亦即 1889 年，貝森再度轉換軌道加入神

智學會。這也使她再度陷入爭議並蒙受更多汙名，並引來蕭伯納抨擊。 

 日後四十餘載，貝森將精力投注於神智學運動，未曾改變。她在自傳中說，她

的生命自此「由風暴回歸平靜」，找到了「家」。33 但神智學會究竟是個什麼樣的組

織，讓貝森甘冒大不諱，投身其中？這是否意味著貝森改革事業的終結，背叛了先

前理念？我們該如何理解貝森此一轉折？以下我將分別由維多利亞時代的信仰、科

學與改革等三方面來回答。 

 

貳、神智學做為靈性選項 

 

神智學宗旨之一：「提倡亞利安（Aryan）和其它東方文學、宗教與科學研究。」34 

 

 欲掌握神智學會的基本屬性，必須由十九世紀下半期的信仰危機談起。  

 維多利亞時代雖是虔誠年代，同時也是個懷疑年代。十八世紀末，福音主義興

起，帶動了英國新一波宗教復興運動，人們渴望回歸內在靈性，強調宗教之於生命

之真實意義，並期盼宗教能帶來教會、社會及個人道德生命的全面轉化。這波宗教

復興運動在社會上掀起強大情緒力量，帶動一股由內到外的心靈與社會改造運動，

促進十九世紀蓬勃的慈善與傳教事業及道德風俗改革等運動。最重要的是，它使「宗

                                                      
32 關於此次罷工，參閱王文霞，〈英國工會運動的發展—倫敦火柴女工罷工與其對新工會主義的影響

(1888)〉，《成大西洋史集刊》，第 10期 (2006)，頁 255-286；另參閱 Annie Besant, “To the Shareholders 
of the Bryant & May Company, Limited,” The Link, Jul. 4, 1888, pp. 1-2. 

33 Besant, Annie Besant, pp. 338, 364. 
34 Blavatsky, The Key to Theosophy, p. 39. 亞利安種族此處乃指印度人。十九世紀中期的種族理論中，存有
「亞利安種族」（Aryan race）的概念，他們相信亞利安是一個居住於印度北部膚色較淺的人種，早期征
服了印度南部膚色較黑的土著後，創造出吠陀宗教與印度文明。關於此一理論之檢討，參閱 Thomas R. 
Trautmann, Aryans and British India (Berkeley: University of California Press, 1997). 
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教」深植人心，發揮了前所未有的左右力量；宗教提供人們生命意義的來源及生存

目的，乃至提供道德基礎及整個國家社稷發展之依歸。 

 但在另一方面，十九世紀時，無論是智識、政治或社會的快速變遷，卻也讓基

督教面臨空前挑戰。智識上，地質學、演化論、人種學及聖經考證等各類知識，一

波波質疑著聖經中的歷史敘事與核心教義；政治上，民主思想與中產階級勢力的崛

起，亦嚴厲挑戰國教派在政治上的特權，打擊教會對於政治的不當支配；在社會上，

快速變遷之都市化與工業化社會中下層人們的生活處境，也每每在經濟衰退時期醞

釀出巨大反體制聲浪，並映照出教會之道德漠然及其所處的既得利益位置。這一切，

空前震撼了教會體制與正統教義，並自 1840 年代起，引發歷時約半個世紀的「信

仰危機」。當那做為生命根基之宗教一旦動搖，個人的生命也仿如經歷一場重大災

難。此時，人們往往以「洪水」、「暴風」、「沈船」或「地震」等字眼來描繪這場來

勢凶猛、天崩地裂般的經驗。這個由虔信到懷疑的歷程，正是貝森所經歷，也正是

維多利亞時代人們的共同生命經驗。35 

 過去，在世俗化理論影響下，史家傾向於將這時期的「信仰懷疑」視為是單純

的「信仰喪失」，認為它使社會得以「除魅」，同時也為「理性之現代」打下根基。

然而，在近年來宗教社會史的重建下，我們明白，懷疑未必是靈性探索的終結或信

仰的喪失；福音主義之深入人心，往往促使人們持續找尋各類攸關生命意義之宗教

解答；社會與政治之快速轉變，同時也驅使人們不斷尋求相應於現實變化的信仰體

系。這也造成十九世紀信仰危機之一特色，那就是，懷疑者所拋棄的並非「宗教」

自身，而是宗教之「舊有形式」；他們所求的，則是宗教之「內在轉化」與其真實精

神之「復興」。36 也因此，十九世紀後半期儘管基督教信念鬆動，卻有著更為多元

紛雜的信仰方案，在那依舊熱絡的信仰市集中各自爭取人們的認同。而神智學會對

準人們此一宗教與倫理需求，一方面持續批判傳統基督宗教，另一方面卻也將自身

打造為正統基督教之外的更佳信仰替代選項。 

 神智學的希臘文 theosophia 乃「神聖智慧」之意，泛指一切有關神之知識。神

                                                      
35 參閱 Walter E. Houghton, The Victorian Frame of Mind, 1830-1870 (New Haven: Yale University Press, 1957), 

pp. 64-67. 
36 參閱 James Moore, “Theodicy and Society: The Crisis of the Intelligentsia,” in Bernard Lightman and Richard 

Helmstadtler, eds., Victorian Faith in Crisis (Basingstoke: Macmillan, 1990), pp. 153-186. 
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智學會，顧名思義，乃是要追求一切有關神之知識，涵蓋一切有關人、世界與神之

起源、本質、目的與法則等課題。神智學會由俄國人海倫．布拉瓦茲基（Helena 

Petrovna Blavatsky, 1831-1891；後簡稱布氏）及美國軍官亨利．歐考特（Henry Steel 

Olcott, 1832-1907）於 1875 年在紐約創立。37 1878 年，學會轉往英國發展，並將總

部遷至印度後，逐步發展成為一世界性組織。至 1925 年成立五十周年時，已遍及

全球 41 個國家 1571 個分會（lodges），擁有逾四萬名活耀成員。38 

 神智學會主要有兩個起源：西方神祕主義思想傳統（occultism）39及靈學運動

（spiritualist movement）。這兩個運動之興起，都與信仰危機脫離不了關係。 

 十九世紀下半期，在宗教與科學激烈衝突與交融之時代背景下，歐陸之知識階

層再度興起一波神祕主義復興運動。在英國，諸多團體成立於 1880 年代，而神智

學會乃是其中最為龐大且最具社會影響力者。40 做為「神祕論者」（occultists），神

智學會相信世上存在著一套有關人、神與宇宙奧祕的神聖知識。在追尋這套知識的

過程中，特別尊崇內在精神、主體意識與想像等力量，相信透過它們將獲得關於宇

宙與生命本質更為深沉且完整的理解，並能超越傳統感官與理性的侷限。他們尚且

相信，「精神」對於物質世界的支配力量遠超過人們所知；透過神祕知識的發掘及

內在意識的開發，人們將可邁向更高精神境界，並獲取更大能力，帶來個人與整體

世界的靈性轉化。41 

                                                      
37 布氏出身俄國貴族，致力於神祕研究；早年離家廣遊各地，足跡遍及歐洲、中東、美洲及印度；自稱在
西藏學習七年，獲高人真傳神祕知識。歐考特則出身中產階級，活躍於紐約都會知識菁英圈中，廣泛從
事社會改革工作。關於布氏生平，參閱 Sylvia Cranston, HPB: The Extraordinary Life and Influence of Helena 
Blavatsky (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1993).關於歐考特，參閱 Stephen Prothero, “From Spiritualism to 
Theosophy: ‘Uplifting’ a Democratic Tradition,” Religion and American Culture: A Journal of Interpretation, 
Vol. 3, No. 2 (1993), pp. 197-216. 

38 引自 Theodore Besterman, The Mind of Annie Besant (London: Theosophical Publishing House, 1927), p. 111. 
39 西方文明兩大思想支柱—希臘理性傳統與基督教聖經傳統—之外的另一個常遭忽略的思想傳統。神祕
主義內涵紛雜，不易定義。在神祕主義標籤下，匯集一組彼此連結鬆散的知識、學派與傳統，例如諾斯
底主義（Gnosticism）、卡巴拉（Kabbalah）、新柏拉圖主義（Neo-Platonism）、赫密斯主義（Hermeticism）
及煉金術（Alchemy）等。自文藝復興時期起，許多學者企圖融合與復興這些傳統，進而帶來共濟會
（Freemasonry）、玫瑰十字派（Rosicrucianism）及瑞典堡教派（Swedenborgianism）等神祕團體的發展。
有關西方神祕傳統的發展，參閱 Nicholas Goodrick-Clarke, The Western Esoteric Traditions: A Historical 
Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2008); Olav Hammer, Claiming Knowledge: Strategies of 
Epistemology from Theosophy to the New Age (Leiden: Brill, 2004). 

40 此時致力於神祕研究的團體有「赫密斯會」（Hermetic Society; 1884）、「黃金黎明團」（Hermetic Order of 
the Golden Dawn; 1888）及「煉金會」（Alchemical Society; 1912）等。 

41 Occultism與 Esotericism常互換使用。關於 Esotericism的界定，學界普遍接受 Antoine Faivre 於 1992年
在 L'Esoterisme所歸納的四個主要與二個次要信仰特色：1. 宇宙萬般事物間的無形連結及相互影響；2. 
自然乃具有生命並存有神性；3. 想像力與冥想在獲取靈性知識上的重要角色；4. 靈性轉化與成長的可
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對於知識，神智論者受神祕傳統影響，持有兩項基本信念。首先，神智論者相

信，各類知識傳統，尤其是各古老宗教，儘管外在形式迥異，內在核心精神卻頗為

一致，蘊含共同義理。42 在援引傳統上，神智學會不僅企圖融合西方傳統諸如新柏

拉圖主義或源自猶太教的卡巴拉，乃至古埃及與古希臘羅馬的神話與宗教，並且也

積極推展東方宗教思想，成為十九世紀末英國在宣揚印、佛等思想上最具大眾影響

力的團體。 

 此外，神智論者相信神聖知識之「祕傳」屬性。他們認為，在歷史上，人們因

害怕神聖知識遭人褻瀆與濫用或當權者打壓，刻意將之隱藏於不同形式與象徵符號

下，僅少數「高人」才能擁有這些知識或通曉解讀之法；也因此，探尋神聖知識者

須仰賴高人指引才得以入門。43 布氏和幾位學會核心領導，便曾宣稱獲得幾名隱居

於西藏、隸屬「偉大白色兄弟團」（Great White Brotherhood）的「尊師」（Mahatmas）

所親自傳授。在學會中，尊師享有最高地位，話語如聖旨，會中重大事務包括神智

學會的發展方向及職務交接等，往往以尊師之名行之。那些能獲得尊師親傳者，自

然也享有更大權威。44 尊師從未現身，但其旨意卻能神祕地浮現於信紙之上，或出

現於夢中與各種異象，有時則藉布氏之「無意識書寫」（automatic writing）傳達。

貝森在握有領導權後，亦宣稱其東方知識乃尊師所傳。難以驗證的尊師概念，使得

神智學會常遭非議；學會亦曾因權力爭奪，發生假造尊師信件之醜聞。45 

 神智學會於十九世紀末的發展，另得力於十九世紀下半期盛行於英國的靈學運

動，因此往往也被史家視為靈學運動的一環。 

 靈學運動有個著名起源傳說。1848 年，紐約州一屋宅經常傳出怪聲。家中三姊

妹（the Fox sisters）認為是靈界之聲，於是發明了一套敲打溝通方式與亡靈溝通，

                                                      
能性；5. 所有宗教間的一致核心真理；6. 神祕知識須經高人傳授。參閱 Christine Rhone, Western 
Esotericism (New York: State University of New York, 2010), pp. 1-24; Kennet Granholm, “The Sociology of 
Esotericism,” in Peter Bernard Clarke, ed., The Oxford Handbook of the Sociology of Religion (Oxford: Oxford 
University Press, 2009), pp. 783-800, at pp. 784-786. 

42 參閱 H. P. Blavatsky, The Key to Theosophy (Pasadena, CA: Theosophical University Press, 2002 [1889]), p. 
58; Annie Besant, The Ancient Wisdom: An Outline of Theosophical Teachings (London: Theosophical 
Publishing Society, 1899), pp. 5-7. 

43 參閱 H. P. Blavatsky, The Secret Doctrine (London: Theosophical Publishing Company, 1888), p. vii, xxxiv, xl. 
44 參閱 Arthur Lillie, Madame Blavatsky and Her “Theosophy”: A Study (London: Swan Sonneschein & Co., 

1895), p. vii. 
45  參閱 Bruce F. Campbell, Ancient Wisdom Revived: A History of the Theosophical Movement (Berkeley: 

University of California Press, 1980), pp. 103-111.  
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得知亡靈遭人殺害的過往。姐妺中兩人後來成為專業靈媒，巡迴各地演出，帶動亡

靈溝通的風潮，催生一個日後兼具靈性、科學及表演與娛樂等面向的運動。1850 年

代，該運動傳入英國，流行於社會各階層直至十九世紀末。46 無論皇室貴族、都會

專業階層或工人社區，皆熱衷於降靈會（séances）或專業靈媒的公演，並企圖對各

種「顯靈」（spirit manifestation）現象如發出聲響、轉動桌椅、樂器自彈、靈魂現形

與靈媒傳話等提出解釋。 

布氏與歐考特相遇於美國靈學運動中，兩人皆為積極參與者。在紐約，布氏常

在她的曼哈頓公寓中舉辦類似降靈會活動，宣稱可隔空製造聲響，讓破碎瓷盤復原，

或是讓捎自尊師的信件自天花板降落等等。47 但與一般通靈者不同的是，神智論者

認為各類神奇顯靈並非透過靈媒中介，而是接受高人祕傳者的有意識作為；高人因

通曉奧祕知識，具有操控奧祕法則的能力，得以創造出各種看似神奇的現象。也因

此，神智學會在創立之初，乃是以靈學運動的改革者自居。他們強調，異能奇技並

非重點，重要的是對於背後神祕知識之系統性探索。他們同時也批判那些充斥市面

的詐騙靈媒及著迷於靈異現象而無意於嚴肅哲學探究者；神祕知識及其背後更為深

刻的哲學和宇宙觀，才是他們所企求。48 因為信念上的差異，靈學運動與神智學會

經常針鋒相對，關係時好時壞，但他們對於神祕現象的共同興趣，卻也讓靈學運動

始終是神智學會的最佳新血招募處。神智學會於 1880 年代在英國的會員數得以大

幅成長，極大程度也得歸功於時興的靈學浪潮。49 

 回歸神智學會在當代仰問題上所扮演的角色。對於十九世紀下半期神祕主義的

                                                      
46 關於英國靈學運動，參閱 Alan Gauld, The Founders of Psychical Research (London: Routledge and Kegan 

Paul, 1968); Ruth Brandon, The Spiritualists: The Passion for the Occult in the Nineteenth and Twentieth 
Centuries (New York: Prometheus Books, 1984); Janet Oppenheim, The Other World: Spiritualism and 
Psychical Research in England, 1850-1910 (Cambridge: Cambridge University Press, 1985); Logie Barrow, 
Independent Spirits: Spiritualism and English Plebeians, 1850-1910 (London: Routledge & Kegan Paul, 1986); 
Alex Owen, The Darkened Room: Women, Power and Spiritualism in Late Victorian England (London: Virago 
Press, 1989; reprint Chicago University Press, 2004); Owen, The Place of Enchantment. 史家估計，靈學運動
於十九世紀末、二十世紀初之成員約在一到十萬人之間，參閱 Gauld, The Founders of Psychical Research, 
p. 77; Oppenheim, The Other World, p. 50. 

47 見註釋 99。 
48 參閱 Blavatsky, The Key to Theosophy, p. xii, 31; H. S. Olcott, Inaugural Address of the President of the 

Theosophical Society (New York: Theosophical Society, 1875); Prothero, “From Spiritualism to Theosophy,” 
Religion and American Culture, pp. 203-205. 

49 參閱 Oppenheim, The Other World, pp. 162-174; Frank Podmore, Modern Spiritualism: A History and a 
Criticism (London: Menthuen & Co., 1902), pp. 175-176. 
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復興及靈學運動的盛行，史家主要以「替代信仰」（surrogate faith）觀點解釋。50 首

先，神祕主義並不與宗教對立，它所企圖復興的，正是存在於西方文明中，著重「靈

性」（spirituality）與「意識」等內在心靈力量的思想與靈性傳統。而靈學運動儘管具

有商業與娛樂色彩，依然具有一定的靈性內涵。降靈會中超乎一般物理法則的奇異

現象，在靈學論者的解釋下，往往被用來肯定基督教的幾個重要信念，例如靈魂不

朽（immortality）、精神之個體性、未來天上生命（future life）、人與靈溝通之可能

性等，帶給懷疑世代中人們某種信仰確認與心靈慰藉。儘管靈學運動各派對於基督

信仰褒貶不一，但因他們對於靈魂與永生的基本信念，卻也具有一定的靈性與宗教

氣息。運動刊物中常見對於宗教主題的熱烈討論，例如靈魂本質、道德基礎、基督

的倫理教誨、生命目標或如神、罪與祈禱等；51 各團體幾乎一致地將運動定義為「真

實宗教」與「靈性」之助力乃至宗教本身。儘管並無彼此一致且系統性的信仰闡述，

「新宗教」之名卻也在當時即常加諸於靈學運動之上。52 

神智學會則有著更為明確的自我定位，一方面肯定宗教與靈性之價值，另一方

面則以傳統基督教的批判者自居，期盼帶來一種更具包容性的宗教觀。自其創立以

來，即以「宗教」自我定位。它如是說：「神智學不是『一門』宗教，而是宗教本身」

（Theosophy is not a Religion, we say, but RELIGION itself）。53 何以致之？神智學會

並不否認最終目的乃是宗教的、神聖的；然而它並無意將自身打造為「另一個」宗

教，而是企圖突破宗教藩籬，回歸那蘊藏於所有宗教和思想傳統中的相通神聖智慧。

一如其刊物《神智學評論》所言：「我們不是某新宗教的信徒…神智學會所傳播的

教義是所有宗教的合一（unity），它保存並淨化所有宗教，使不同信仰者得以感受

共同血族關係（common kinship）」。54 貝森在加入神智學會後亦同樣宣稱：「神智學

會並非一門新宗教，它屬於世界所有宗教。它崇尚的神聖智慧並不屬於任何一種宗

                                                      
50 參閱 Gauld, The Founders of Psychical Research, pp. 32-65; Turner, Between Religion and Science (New Haven: 

Yale University Press, 1974); John J. Cerullo, The Secularization of the Soul (Philadelphia: Institute for the 
Study of Human Issues, 1992); Oppenheim, The Other World, pp. 63-110. 

51 參閱運動刊物如 Spiritual Magazine (1860-65); Human Nature (1867-77); The Medium and Daybreak (1870-
1895).  

52 參閱 Oppenheim, The Other World, pp. 63-110; The Spiritual Magazine, No. 1 (1860), vignette; T. R., “The 
Mission of Spiritualism,” The Medium and Daybreak, Vol. 1, No. 9 (Jun. 3 1870), p. 65; “The Gospel and 
Spiritualism,” The Medium and Daybreak, Vol. 2, No. 58 (May 12 1871), pp. 149-150. 

53 (Editorial) “Is Theosophy a Religion?” Lucifer, Vol. 3 (Nov. 1888), pp. 177-187, at p. 179; Alexander Fullerton, 
“Theosophy as a Religion,” Theosophical Review, Vol. 24 (Mar. 1899), pp. 73-80, at pp. 79-80. 

54 “On the Watch-Tower: The Theosophical Society,” Theosophical Review, Vol. 27 (Nov. 1900), pp. 196-197. 
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教，而是如同陽光、空氣和雨水，是眾人的共有財產。」55 

此一基本態度，使神智學會具有相當大的宗教包容性。在它看來，無論是耶穌、

佛陀或克里希那的倫理教導，彼此並不衝突，也因之並不要求成員放棄原先所屬宗

教，反倒鼓勵人們：「通往神智學的道路，乃是經由你自身的宗教」。56 這也解釋了

神智學會為何得以吸引眾多支持，在全球各地廣收印、佛、伊斯蘭等各教派信徒，

並且在英國也同時吸納了基督教虔信者與懷疑者。 

 儘管肯定宗教價值，而且不排斥基督教的原始精神，但在神智論者看來，基督

教會往往是真實宗教精神的傷害者。神智學會有句箴言：「沒有宗教能高過真理」

（no religion higher than truth）。57 神智論者相信，真理超越形式藩籬，存於內在人

心，唯有在自由的思想環境中才能誕生。但若以此箴言檢視基督教歷史發展，則可

發現，教會所為大多與此背道而馳。教會向來自恃為真理的唯一擁有者，以教義和

教會階層構築權威，否定人心內在探尋。這一切，毋寧是有害真理追尋的。神智論

者因此積極參與當代對於基督教會的自由批判論述（liberal critiques of Christianity），

舉凡教會不堪檢驗的各種教條、歷史上的神權統治、宗教迫害與侵略、政治特權及

言論箝制及違背基督倫理教誨的一切作為等，都是他所要撻伐。58  

如《路西法》一篇社論所言：「神智學會的存在理由，從一開始，就是要高聲

抗議，向教條與任何盲目信念公開宣戰。」59 布氏於《揭露艾西斯》這部神智學經

典的〈前言〉中亦曾宣告：「我們要為靈性自由呼喊，為那被褫奪權力者請願，對抗

無論是來自科學或神學的專制暴政。」60 藉由對於「排他的、狹隘的、殘暴的基督

教會」之批判，神智學有意識地將其自身定位為一種自由且不受組織、權威與儀式

所牽絆的信仰，在這同時，它亦成為十九世紀宗教與政治自由化的一股推力，61其

                                                      
55  Annie Besant, “Theosophy and the Theosophical Society,” in Besant, London Lectures of 1907 (London: 

Theosophical Publishing Society, 1909), pp. 47-67, at. p. 48. 
56 “Is Theosophy a Religion?” Lucifer, p. 180. 
57 參閱 Alexander Fullerton, “No Religion Higher Than Truth,” Theosophical Review, Vol. 29 (Sept. 1901), pp. 9-

18. 
58 參閱 W. Kingslan, “Theosophy and Ecclesiasticism,” Lucifer, Vol. 7 (Dec. 1890), pp. 317-325 & Vol. 8 (Jan., 

1891), pp. 380-386; H. P. B., “The Fall of Ideals,” Lucifer, Vol. 5 (Dec. 1889), pp. 261-274. 
59 (Editorial) “Is Theosophy a Religion?” Lucifer, Vol. 3 (Nov. 1888), pp. 177-187, at p. 177. 
60 H. P. Blavatsky, Isis Unveiled: A Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern Science and Theology. Vol. 

1, Science (Pasadena, CA: Theosophical University Press, 1988 [1877]), p. xlv. 
61 (Editorial) “‘Lucifer’ to the Archbishop of Canterbury, Greeting!” Lucifer, Vol. 2 (Dec. 1887), pp. 241-251, at 

p. 251. 另參閱 Royle, Radicals, Secularists and Republicans, pp. 224, 328. 
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鮮明批判性所帶來的進步色彩，也使它得以成功吸收無數不滿傳統教會與教義但依

然渴望尋找靈性解答、執著宗教「真理」的信徒，而貝森正是其中之一。 

 儘管歷經信仰懷疑，貝森始終沒有失去對於宗教的渴望；貝森母親臨終前曾憂

心，貝森的唯一缺點就是「過於虔誠（too religious）」。此時的貝森身為世俗運動的

領導人，無疑已是主流社會所謂宗教異端，但她心中卻呼喊著：「我虔誠的心，反映

在那對於宗教的熱烈駁斥，以及對於教條的反叛，」並為自己的無神論身分提出辯

解：「若『牽動情感之道德』即為宗教，那我無疑是無神論者中最具宗教性者。」62 

蕭伯納曾說，任何運動若想留住貝森，必須有「宗教哲學」方面的誘因，63一

語道破貝森為何終究沒有留在現世運動與社會主義運動中。這兩個運動對於現實社

會問題的共同關懷，回應了貝森的宗教奉獻熱情，使其在拋棄基督教條之後，依舊

得以實踐其舊有道德信念。但現世主義運動挑戰宗教權威卻無意於靈性探索，而貝

森所屬的費邊社也同樣以生冷政經分析與務實策略著稱，對於道德與靈性問題多有

鄙夷。在社運界翻滾十數載之後，貝森逐漸感到某種欠缺；一方面有感於自身靈性

生命無法獲得滿足，另一方面則認為社會所更需要的並非制度之改變，而是人心、

道德之轉化。這份感受之強烈，讓貝森在 1888 年甚至滋生了創立新教會的念頭，

一個以博愛與社會奉獻為最高精神的教會。64 但在這不久之後，藉著為《佩爾美爾

報》（Pall Mall Gazette）評論布氏著作《祕密教義》之機緣，她認識了神智學。日

後，在給史泰德的信件中，貝森說道，神智學對於人類更高本性與奉獻精神的信念，

彷彿回應了她「最深沉的內在本性」；這乃是她生平所欲追尋的道路。65 儘管身為

現世運動中最為犀利的基督教批判者，最終貝森還是擁抱了旨在回歸並復興內在靈

性的「另類」宗教團體—神智學會。 

 貝森之轉向神智學並非特例，而是改革運動圈的一個縮影。史家喬依．狄克森

（Joy Dixon）曾指出，神智學會與十九世紀末的眾多改革運動，包括社會主義運動、

                                                      
62 Besant, Annie Besant, pp. 24, 157. 
63 Shaw, “Mrs. Besant’s Passage through Fabian Socialism,” pp. 21-22. 
64 這是貝森與報業大亨史泰德的共同構想。他們計畫將之命名為「兄弟教會」（Brotherhood Church）或「服
務人群現世教會」（Secular Church of the Service of Man），矢志「為沉默大眾與弱勢者發聲」，參閱 Besant, 
Annie Besant, pp. 329-330; Annie Besant, “The Ground of Our Hope,” The Link, Feb. 11, 1888, p. 1; Annie 
Besant, Duties of the Theosophist (Adyar, Madras: Theosophical Publishing House, 1917), p. 41. 

65 Stead, “Character Sketch,” Review of Reviews, p. 366. 
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女子普選權爭取運動、反疫苗運動及反動物實驗運動等，互有關聯且成員重疊。66 

過去許多學者受世俗化理論影響，多假定此時之進步運動已「去宗教化」。但狄克

森指出，此時改革者儘管多已拋棄對於教條的僵化信念，但未曾失去靈性方面的渴

求，依然習慣以宗教語言傳達理念與道德關切，並從宗教傳統中汲取思想與道德資

源。而在傳統基督教廣遭批判之際，神智學恰恰發揮了替代作用，滿足部分改革者

的靈性渴求及倫理需要，同時也帶來政治參與動力。此時著名的社會主義運動者，

包括夏洛特．戴絲帕（Charlotte Despard, 1844-1939）、賀伯．布洛（Herbert Burrows, 

1845-1902）、哈登．蓋斯特（L. Haden Guest, 1877-1960）、歐拉吉（A. R. Orage, 1873-

1934）以及愛德華．卡本特（Edward Carpenter, 1844-1929）等人，都以不同程度接

受神智學信念，並且在運動中宣揚神智學精神。卡本特在他的回憶錄中，更將「神

智學運動」與社會主義、無政府主義、女性主義、工會成長及戲劇、音樂與藝術乃

至於宗教界的新發展等並列，認為它們共同構成一條引領社會發展的「大河」。67 

 神祕主義思潮在進步改革圈中的盛行，或許是世俗化理論所難以解釋的現象，

但在文化評論家泰瑞．伊格頓（Terry Eagleton）看來，這正反映了改革圈於世紀之

交（fin de siècle）的一大特色；許多看似對立的事物與價值，如分析理性與神祕主

義、結構轉化與內在提升、瑣碎改革與宇宙冥思等，皆可共存、激盪而不顯突兀，

提供世紀末人們心靈豐沛的養分及動力。68 在第四節中，我將進一步探索貝森如何

挪用神智學思想以做為社會改革資源。 

  

                                                      
66 Joy Dixon, Divine Feminine: Theosophy and Feminism in England (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 

2001); Owen, The Place of Enchantment, pp. 24-27. 另參閱 Mark Bevir, “Annie Besant’s Quest for Truth: 
Christianity, Secularism and New Age Thought,” Journal of Ecclesiastical History, Vol. 50, No. 1 (Jan. 1999), 
pp. 62-93. 

67 Edward Carpenter, My Days and Dreams (London: G. Allen & Unwin, 1916), p. 245. 
68 Terry Eagleton, “The Flight to the Real,” in Sally Ledger and Scott McCracken, eds., Cultural Politics at the 

Fin de Siècle (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), pp. 11-21. 
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參、神智學做為科學批判 

 

神智學宗旨之二：「探索隱含於自然各層面之神祕及潛藏人類精神與心靈的力量」。69 

 

靈學運動發展至 1880 年代，開始吸引更多科學從事者與知識分子投入，企圖

以嚴謹學術方法對超常現象如念力、透視力、心電感應及靈魂出體等進行研究，帶

動所謂「精神研究」（psychical research）。70 神智學會亦參與其中，其成員樂觀相

信，透過對於心靈與意識之充分開發，人類將能擴張對於自我和宇宙之認識，甚至

發展出新官能；而藉此一認識與能力之提升，人們將可在一個以精神為主導的進化

歷程中持續前行，打造新社會與新文明。 

然而，也正因為對於「超常現象」之高度熱衷，神智學及其參與者往往背負迷

信、非理性與反科學罪名。以下我將指出，這類評價，實屬勝王敗寇之議。神智學

所涉之爭，乃是一場關於十九世紀科學觀與整體文化走向之爭。我將由十九世紀科

學觀之歷程談起，並還原神智學在其中所扮演之參與者及批判者角色。 

十九世紀的科學觀，歷經由上半期之「自然神學」（natural theology）轉向下半

期的「科學自然主義」（scientific naturalism）之歷程；兩者並非同質與固定不變，

內涵亦互有交集。但史家大抵採用這兩個概念大傘，捕捉十九世紀科學文化之典範

性轉變。71 對於自然神學論者而言，科學與神學並不衝突甚且密切結合。仰賴理性

                                                      
69 Blavatsky, The Key to Theosophy, p. 39. 
70 此時的研究者基於自然主義信念，認為這些現象並非藉由傳統所知之物質媒介作用，而是與精神力量有
著更大關聯，故多以「精神研究」取代「超自然研究」（supernatural research）一詞。神智學會出於類似
看法，亦多使用「精神研究」一詞。關於精神研究，參閱 Richard Noakes, “The Historiography of Psychical 
Research: Lessons from Histories of the Sciences,” Journal of the Society for Psychical Research, Vol. 72 (2008), 
pp. 65-85, at pp. 76-79; Peter Lamont, Extraordinary Beliefs: A Historical Approach to a Psychological Problem 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2013). 

71 自然神學在不同社群的消褪時間並不一致；在大眾科學文化中，其影響力至十九世紀末仍頗為顯著。關
於十九世紀自然神學，參閱 John Hedley Brooke, Science and Religion: Some Historical Perspectives 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991), chap. 6; 李鑑慧，〈挪用自然史：英國十九世紀動物保護
運動與大眾自然史文化〉，《成大歷史學報》，第 38號，2010年 6月，頁 131-176。關於科學自然主義，
參閱 Frank M. Turner, Between Science and Religion: The Reaction to Scientific Naturalism in Late Victorian 
England (New Haven: Yale University Press, 1974); Robert Young, Darwin’s Metaphor: Nature’s Place in 
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之自然探究，乃是仰賴信仰（faith）之啟示神學（revealed religion）之外另一條理

解神、追尋神的重要途徑；自然中一切神奇創造、精巧設計及完美秩序和法則，不

但可資證明神之存在，並充分展現神之大能、智慧與良善。探究大自然之工作因此

猶如宗教之追尋，可以帶領人們理解神之本質以及神對世界之計劃。科學探究之初

始動機與最終目的，也因之是宗教的。受自然神學之影響，十九世紀前期之科學往

往融合了神學內涵、使用宗教語言，並且在社會中扮演著強化信仰之功用。 

相較於自然神學，科學自然主義者力圖打破神學對於科學研究自啟蒙時代以來

的普遍支配；論者多服膺於經驗主義，相信唯有建立在理性與經驗上之知識，方為

真實知識。至於其他獲取知識的傳統方法，如聖書、宗教權威、內在良知或直覺等，

皆為其所駁斥。受自然主義（naturalism）影響，他們相信宇宙有其統一性（uniformity），

一切現象，甚至包括人性與社會，皆受自然法則支配，故也應以自然法則解釋之。

而其多數人所接受的基本自然法則，乃是十九世紀所盛行的原子論、熱力學及演化

論；這三個主要科學理論被認為充分解釋了宇宙之構成、運動與發展，並為之建構

起一套機械論宇宙觀；而宗教與神學在此並無容身之地。在科學自然主義者看來，

自然神學之一切無從驗證的宗教宣稱及形而上概念，不但不應干涉科學，更應完全

退出科學領域。依據相同理由，許多人更進一步認為，一切形上學或本體論探討，

因其無法驗證，並非真實知識，故應被排除在科學乃至知識領域之外。科學自然主

義者的勃勃雄心，在「英國推動科學學會」（British Association for the Advancement 

of Science）會長約翰．亭代爾（John Tyndall）常被引用的一段話中昭然若揭：「科

學要自神學處奪回宇宙論整個領域。任何侵犯科學研究的計劃或體系，皆應放棄其

所有控制意圖並反為科學所控制。」72  

                                                      
Victorian Culture (Cambridge: Cambridge University Press, 1985); Frank M. Turner, c: Essays in Victorian 
Intellectual Life (Cambridge: Cambridge University Press, 1993); Bernard Lightman, Evolutionary Naturalism 
in Victorian Britain (Farnham, UK: Ashgate, 2009); Gowan Dawson and Bernard Lightman, eds., Victorian 
Scientific Naturalism: Community, Identity and Continuity (Chicago: University of Chicago Press, 2014); 
Bernard Lightman and Michael S. Reidy, eds., The Age of Scientific Naturalism (London: Pickering & Chatto, 
2014). 

72 John Tyndall, Fragments of Science (New York: D. Appleton & Co., 1896), p. 197. 亭代爾(Tyndall)乃科學自
然主義之活躍倡導者，常被塑造為一徹底物質主義者。但近來史家重建其完整生命哲學，指出他並不否
定靈性、信仰等面向，且仍期盼科學與宗教之最終調合。參閱 Ruth Barton, “John Tyndall, Pantheist: A 
Rereading of the Belfast Address,” Osiris, 2nd series, Vol. 3 (1987), pp. 111-134; B. Lightman, The Origins of 
Agnosticism: Victorian Unbelief and the Limits of Knowledge (Baltimore, 1987), pp. 146-176; Stephen S. Kim, 
John Tyndall’s Transcendental Materialism and the Conflict between Religion and Science in Victorian England 
(Lewiston: Mellen University Press, 1996); Ursula DeYoung, A Vision of Modern Science: John Tyndall and the 
Role of the Scientists in Victorian Culture (London: Palgrave Macmillan, 2011). 
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 值得注意的是，科學自然主義在十九世紀下半期之推進，並非由知識的內在理

性邏輯所驅動之「自然」歷程，而是牽涉一場社會新舊領導階層的「文化領導競爭」。

傳統上，英國的科學研究者多出身傳統文化領導階層—士紳與貴族階層及國教派—

主要接受古老大學如牛津、劍橋之人文教育，並無專門之科學訓練，其科學興趣也

以廣博而非專精著稱，科學研究對他們而言是職志（vocation）而非職業。然而，伴

隨工業社會之迅速發展及中產階級之興起，自 1840 年代以來，科學研究社群人數

遽增，成員屬性亦有所變化。新一代研究者多來自中產階級，接受新興大學務實取

向的專門科學教育；因無豐厚家產，亟需開創出一條職業道路，他們於是以科學自

然主義為其正當性基礎，積極破除業餘主義並開創各類研究機會，帶動所謂科學之

「專業化」。73 其中具社會意識者，更希望取代教士與哲人成為新文化權威，帶來

一個世俗化的英國，使之由「宗教主導之文化」（religion-oriented culture），成為「科

學」主導。74 

 這群科學研究者，主要以湯瑪斯．赫胥黎（Thomas Huxley, 1825-1894）、約翰．

亭代爾（John Tyndall, 1820-1893）、威廉．克里夫（William Clifford, 1845-1897）及

約翰．洛柏克（John Lubbock, 1834-1913）等人為首，彼此密切交流。75 科學自然

主義不但是工具，也是目標，希冀藉此掃除自然神學之影響，帶來一個不受神學干

預的科學文化，更帶來一個不受神學和宗教權威干預的整體社會文化。他們積極介

入教士與哲人的傳統專屬領域，努力建構他者與自身之新形象。在知識面上，他們

逾越傳統自然研究界線，跨入社會，嘗試以自然法則解釋人性與道德發展乃至社會

運作等問題。在社會中，他們則企圖使科學影響深入教育體系與政府官僚，並四處

開闢論述戰場；一方面將教會描繪為落後、武斷、非理性且深陷派系鬥爭，另一方

                                                      
73 科學之專業化為後世建構概念而未必為歷史行動者行事所依據之指引概念，繼 Turner首先以專業化觀
點闡釋新興科學研究者之崛起後，史家對此概念之運用已多所修正，關於此方面討論，參閱 Adrian 
Desmond, “Redefining the X Axis: ‘Professionals,’ ‘Amateurs’ and the Making of Mid-Victorian Biology—A 
Progress Report,” Journal of the History of Biology, Vol. 34 (2001), pp. 3-50.  

74 Turner, Between Science and Religion, p. 31. 關於十九世紀科學家日益顯著之文化領導角色，參閱 T. H. 
Heyck, The Transformation of Intellectual Life in Victorian England (London: Croom Helm, 1982); Turner, 
Contesting Cultural Authority (1993); DeYoung, A Vision of Modern Science. 

75 科學自然主義倡導者並不限於科學社群，亦有來自傳統人文領域者，其中較著名者有 G. H. Lewes、
Herbert Spencer、Leslie Stephen 等人。科學自然主義倡導者與傳統業餘研究者間亦不必然存在對立關係
且多有合作，且亦往往援引傳統文化資源以求自我晉身，成立於 1864 年的 X-Club 即為此些科學自然
主義者藉由參與菁英紳士社交網絡成功建立自身文化權威的一個重要團體，參閱 Ruth Barton, “Huxley, 
Lubbock, and Half a Dozen Others: Professional and Gentlemen in the Formation of the X Club, 1851-1864,” 
Isis, Vol. 89, No. 3 (1998), pp. 410-444; Paul White, Thomas Huxley: Making the “Man of Science”(Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003). 
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面則將自身與啟蒙、實用、理性、反權威及思想解放等價值結合，積極說服政府與

社會大眾，唯有其所代表之「新科學」方能確保英國之經濟發展、工業領先和帝國

支配。76 整體而言，十九世紀下半期，此一新興科學社群成功地將其自身與國家命

運結合並贏得政府支持；不但取得科學專業化所需之大量資金挹注、體制發展與廣

泛就業機會，並創造出一個高度倚重科學專業之政治文化，甚至讓「科學崇拜」（the 

cult of science）成為 1870 年代以降的一個文化新現象及嘲諷詞：科學彷彿取代了宗

教，成為解決人類一切問題與憂患的新權威、新神祇，科學研究者則成為「新祭師

階層」（the new priesthood）。77 

 科學自然主義的推行也並非無受阻礙；十九世紀甚囂塵上的所謂「科學與宗教

之爭」即因之而起。簡言之，科學自然主義之影響力雖於 1860 至 1870 年代達到高

峰，但 1880 年代之後，來自社會及知識界多股批判力量卻使其聲勢受挫，78例如對

新科學之倫理價值提出聲討的反動物實驗運動、唯心主義思潮及威廉．詹姆士

（William James, 1842-1910）、亨利．伯格森（Henri Bergson, 1859-1941）、詹姆士．

沃德（James Ward, 1843-1925）等人所帶領的重返主觀意識與心靈力量的心理學新

思維，79乃至神祕主義運動及神智學會所參與的精神研究等，皆於世紀末年代對科

學自然主義提出了批判。 

欲充分理解神智學之時代意涵與吸引力，自然不應忽略它在科學自然主義建立

成為社會強勢價值這過程中所扮演的角色。以下我將指出，神智學會雖然一方面熱

烈歡迎十九世紀科學進展，另一方面卻也對自然科學主義多所批判，因之吸引諸如

貝森那樣一些對於宗教及科學皆抱持正面期許的知識分子。曾有學者指出，在對於

                                                      
76 參閱 Turner, Contesting Cultural Authority, pp. 197-198; Bernard Lightman, “Huxley and the Devonshire 

Commission,” in Dawson and Lightman, eds., Victorian Scientific Naturalism, pp. 101-130; James Elwick, 
“Economies of Scales: Evolutionary Naturalists and the Victorian Examination System,” in Dawson and 
Lightman, eds., Victorian Scientific Naturalism, pp. 131-156. 

77 參閱 Beatrice Webb, My Apprenticeship (London: Longmans, Green & Co., 1926), p. 130-131。優生學先驅高
頓，曾期許科學家取代傳統教士成為「科學祭師階層」（scientific priesthood），參閱 Francis Galton, English 
Men of Science: Their Nature and Nurture (London: Macmillan, 1874), pp. 259-260. 值得注意的是，科學做
為想像未來及解決一切社會、政治與宗教問題之萬靈丹的信念，自 1820年代末期起，透過知識推廣運
動與科學出版品之激增而逐漸滲透社會，參閱 James A. Secord, Visions of Science: Books and Readers at 
the Dawn of the Victorian Age (Oxford: Oxford University Press, 2014). 

78 參閱 Turner, Between Religion and Science, p. 17. 
79 參閱 Bernard Lightman, “Science and Culture,” in Francis O’ Gorman, ed., The Cambridge Companion to 

Victorian Culture (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), pp. 12-42, at pp. 29-38; Jenny Bourne Taylor, 
“Psychology at the Fin de Siècle,” in Gail Marshall, ed., The Cambridge Companion to the Fin de Siècle 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2007), pp. 13-30. 
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科學的態度上，神祕主義運動具有一弔詭特色：一方面運用科學理論與修辭以合理

化其論述，另一方面卻也經常提出對於當代科學文明的批判。80 神智學會即具有此

一雙重特性。 

 首先，對於科學知識的發展，神智學會不但不排斥，甚且熱烈歡迎。在其學會

刊物例如《神智論者》（The Theosophist）及《神智學評論》（The Theosophist）中，

有著固定學術評論專欄，關注當代科學發展；對於各類最新科學理論與發現，無論

是電波、電子或鈾元素的發現等，總是予以高度肯定，其中又以領航當代科學與科

技發展的物理學最受青睞。81 例如布氏在其著作中，經常廣徵博引各項科學新知以

呼應神祕傳統之古老智慧。對於科學的高度關切與推崇，無疑有助於神智學在「科

學年代」中對於自身權威與正當性的提昇，但亦牽涉到神智學在知識上的信念。 

 科學，對於神智論者而言，是古老智慧與自我內在經驗之外的另一個主要知識

來源。他們相信，一切神祕知識皆有其科學基礎，兩者並不衝突且終將交會融合；

是以科學對於未知事物的探討與成就，同樣有助於揭露宇宙奧祕。十九世紀的一些

重要科學進展，強化了此一信念，例如無線電報似乎解釋了心電感應的可能性；X

光的發明，證實透視能力的存在；「類非物質屬性」（quasi-immateriality）及遍及宇

宙的「以太」（ether）元素理論，佐證遙視與念力及宇宙統合之潛在可能性；一切對

於那不可見領域的研究例如電力、原子、電子及意識等，亦皆在在提供神智學的古

老智慧之科學根據，並證明了「科學、宗教與哲學終將再度聯手」。82 此外，科學

對於未知事物的探究精神，也呼應了神祕主義的一項基本信念，亦即宇宙仍然有太

多神祕難解或超乎人類現有想像力之事物，是故，吾人應開放胸襟，持續擴張人類

理解。 

此外，神智學會也投入各類超常現象的研究，致力發掘背後自然法則。其早期

                                                      
80 Hammer, Claiming Knowledge, pp. 10, 507-508. 
81 關於十九世紀物理學發展之重要性，參閱 Iwan Rhys Morus, When Physics Became King (Chicago: University 

of Chicago Press, 2005). 
82 “On the Watch-Tower,” Theosophical Review, Vol. 26 (Mar. 1900), p. 7; 另參閱“On the Watch-Tower,” Theosophical 

Review, Vol. 23 (Nov. 1898), pp. 195-196; Annie Besant, “Theosophy and Modern Thought,” Theosophical Review, 
Vol. 30 (Dec. 1899), pp. 339-346. 這樣一些看法與期許，亦符合世紀之交物理學界的發展。為數不少的物
理學家嘗試以尖端物理學理論來解釋各種玄妙現象，參閱 Richard Noakes, “The ‘World of the Infinitely 
Little’: Connecting Physical and Psychical Realities circa 1900,” Studies in History and Philosophy of Science, 
Vol. 39 (2008), pp. 323-334; Richard Noakes, “Ethers, Religion and Politics in Late-Victorian Physics: Beyond 
the Wynne Thesis,” History of Science, Vol. 43 (2005), pp. 415-455. 
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英國成員多來自中上男性菁英階層。他們往往以中立探索者自居，強調神祕探究之

科學性與學術性，排斥對於各類權威與教條之盲目接受。在實證主義與自然主義當

道的年代，神智學會不斷宣稱並賴以建立其威信的，正是這樣一些科學實證原則與

方法，諸如觀察、假設、實驗、解釋與驗證。降靈會中的許多神奇現象，在他看來，

乃是一套經由正確觀察、驗證並重複實驗而得致之「事實」，也因之不容否認且須

嚴肅面對。在對於超常現象的解釋工作上，神智學會與多數靈學論者不同，他並不

將各類玄妙現象歸諸於亡靈或神明所為，而是與超常研究的最重要代表團體「精神

研究會」（Society for Psychical Research; 1882）一致，否認「神蹟」或「超自然」

（supernatural）的存在，認為這些現象仍然受制自然法則的支配，因此，我們所應

該做的就是「超自然的自然法則化」（naturalisation of the supernatural）。83 一如布氏

在《祕密教義》中所指出，神祕傳統所訴諸的從來都不是「武斷權威」，而是那大寫

的「自然」及其法則；84 各類神奇現象，在布氏看來，並不違背科學，而是「科學」

自身。85 貝森亦強調：「神智學之開端，起始於對超自然之駁斥……這世上並不存

在神蹟」。86 

 由此可見，神智學仍與科學自然主義有著重要不謀而合之處：相信宇宙有其統

一性（uniformity）；一切現象均受自然法則支配；吾人應致力於對之進行科學探究，

並於其間遵循觀察、假設及驗證等程序。87 兩者最大歧見則在於科學之正當探究

範疇。 

 靈學運動興起之際，旋即受到科學自然主義者例如赫胥黎、亭代爾及法拉第

（Michael Faraday, 1791-1867）等人的批判。即使當知識界展開對於超常現象有系

                                                      
83 「精神研究會」乃由劍橋哲學家亨利．西吉維克（Henry Sidgwick）領導成立，匯聚眾多文人與科學家，
為精神研究中最具名望與影響力之團體。關於精神研究會及其在精神研究專業化過程中所扮演之角色，
參閱 Frank Podmore, The Naturalisation of the Supernatural (London: G. P. Putman’s Sons, 1908); Gauld, The 
Founders of Psychical Research; Egil Asprem, “A Nice Arrangement of Heterodoxies: William McDougall and 
the Professionalization of Psychical Research,” Journal of the History of Behavioral Sciences, Vol. 460, No. 2 
(2010), pp. 123-143. 

84 Blavatsky, The Secret Doctrine, p. viii. 
85 H. P. Blavatsky, Collected Writings. Vol. I, p. 137, 引自 Mark Bevir, “The West Turns Eastward: Madame 

Blavatsky and the Transformation of the Occult Tradition,” Journal of the American Academy of Religion, Vol. 
62, No. 3 (1994), pp. 747-767, at p. 751. 

86 Annie Besant, “Why I Became a Theosophist,” in Saville, A Selection of the Social and Political Pamphlets of 
Annie Besant, p. 17. 

87 唯在這些方法之外，神智學會並不排除經典、直覺與內在感知之指引。 
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統的嚴肅學術探究、並吸引許多頗具名望的科學家投入時，非議情況依舊。88 科學

自然主義者在宗教和科學之間做出明確切割，並將牽涉神、靈魂、心靈及精神等課

題排除在科學領域之外。此一立場，讓他們在「可知」與「不可知」、「可探究」與

「不可探究」之間劃出清楚界線並做出價值判斷。在他們看來，神智學與精神研究

逾越了科學研究的界限，因此是「迷信」、「非科學」與「非理性」的。例如生理與

心理學家威廉．卡本特（William B. Carpenter, 1813-1885）便以心理學角度分析，稱

靈學論者為「流行性妄想」（epidemic delusion）的集體受害者，因為他們受到先入

為主的想法所支配而失去「理性意志」（rational will），猶如「陷入瘋狂的病患」（insane 

patients）。89 而那些投身超常現象研究的科學家如華勒斯（Alfred Russel Wallace, 

1823-1913）90 或「精神研究社」成員，除了有損科學形象，亦有礙科學專業與權威

之建立。在這場對於究竟什麼才是「科學正當探索範疇」的較勁中，科學自然主義

者一方面積極將科學連結於理性、進步、文明及效益等價值，另一方面則將對方塑

造為其對立面。91 隨著科學自然主義之逐漸取得文化優勢，那些被歸類為「不可知」、

「不可探究」的研究領域則逐漸與「迷信」、「非科學」及「無益」等畫上等號。但

是這「超常研究=迷信=偽科學」之評價，其實正是不同科學定義者彼此較勁下的產

物，反映優勝者所樹立之知識權力結構。92 

 但若以神智學會的立場來看，主流科學界對於一切有關神、心靈或靈性等事物

的迴避乃至否定，正是當代科學諸多問題的根本。自然科學主義者所設定的狹隘探

索範疇，不僅迴避了攸關人類生存之重大問題，更限制了科學發展的諸多可能性；

唯有不設限的科學才是「真科學」，方才得以持續發揮其文明正面推動力。神智學

會自許能破除此一侷限，並相信宇宙中尚存在仍待揭露之自然法則，可供解釋精神

現象。神智學成員也因之滿懷希望地投身於精神研究潮流之中，期盼藉由自身不懈

之科學實踐，糾正當代科學發展之日趨狹隘。如同其他超常現象研究者，他們往往

                                                      
88 知識界的相關組織有 Ghost Society (circa 1850)、London Dialectical Society (1867)、Psychological Society 

of Great Britain (1875)、Phasmatological Society (1879)及精神研究會。 
89  William B. Carpenter, Mesmerism, Spiritualism, &c.: Historically & Scientifically Considered (London: 

Longmans, Green, and Co., 1877), pp. v, 114-115. 
90 較達爾文更早提出自然天擇說的著名自然學家與靈學論者。 
91 參閱 John Tyndall, Fragments of Science for Unscientific People: A Series of Detached Essays, Lectures, and 

Reviews (London: Longman, Green, and Co., 1871), pp. 427-435. 
92 參閱 Bown and Burdett, eds., The Victorian Supernatural, pp. xv, 23-43. 
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自認是人類知識疆界的開拓者，負責探索攸關人類命運之諸多嚴肅課題；93 而十九

世紀科學與科技日新月異之進展，也正如一劑劑強心針，支撐了他們對於知識無限

進展的高度信心。 

超常研究與十九世紀當時的科學文化價值緊密結合，訴諸人們對於科學發展的

信念，呼籲人們持續發揮科學家的無懼精神無盡探索，並向一切未知挑戰，其研究

刊物《疆界地帶》扉頁印製牛頓箴言，生動描繪出此時研究者面對知識的態度：「我

似乎是那玩耍於海邊的孩童，在我眼前，是那寬廣無垠、尚待探索的真理海洋」。94 

其創辦者史泰德於創刊號中論道：若哥倫布見到海平線上的微弱光芒便打道回府，

新世界還有可能發現嗎？若人們未竭盡全力投入蒸氣機與電力研究，英國不但將仍

停留在馬車時代，電纜、電話等發明至今也仍將被「聰明人」譏為「失常大腦的古

怪幻想」。95 至於神智學會，則往往採用更具戰鬥性的語言，指控這些畫地自限且

企圖限制他人的科學從事者，才是真正的「科學的否定者」。96 

 神智學會對於科學探索界限的看法，源自其「整體主義」（Holism）信念。他們

相信，所有知識，只要是真實的，彼此必定互相呼應連結而無法切割；是以科學法

則與古老智慧相互呼應而不違背；神聖知識並不排除自然法則，理性也同樣有助於

宇宙奧祕之探索。神智學之目標，正是要融合各宗教與思想傳統，尋找其間相通的

道理，並將之與當代科學接軌。換言之，在神智學的知識世界中，並不存在科學自

然主義者在「科學」與「宗教」之間所畫下的那條界線；科學應能容納宗教，而宗

教也不會與科學相違背。神智學所要追尋的，就如同《祕密教義》之副標題所示：

「科學、宗教與哲學的統合」。科學自然主義對於知識之切割及物質決定論，不但

有害真實知識之進展，也將使英國墮入一個重物質而輕心靈的物質主義文化。因為

它形同否認了人類精神與意識之存在，簡化了心靈和物質世界之間所可能存在之相

互交涉；再者，它排除了藉由心靈來理解宇宙之可能性，並且迴避了攸關人類生存

                                                      
93 十九世紀末相關研究刊物的名稱如《未知世界》（The Unknown World, 1894）與《疆界地帶》（Borderland, 

1893），恰恰反映出人們對於知識疆域拓展的高度興趣。 
94 Borderland, Vol. 1-2 (1894-1895), vignette. 
95 William T. Stead, “How We Intend to Study the Borderland,” Borderland, Vol. 1, No. 1 (July 1893), pp. 3-6, at 

p. 5. 
96 H. P. Blavatsky, “The Negators of Science,” Lucifer, Vol. 3 (Apr. 1891), pp. 89-98, at p. 91. 類似對於物質主
義文化的批判，可見於卡萊爾之〈時代特徵〉一文。他指出「機械年代」帶來的後果之一即是對於內在
心靈探索的否定，因為「那無法以機械法則理解和探討的事物，被認為完全無法理解和探討。」參閱
Thomas Carlyle, “Signs of the Times,” Edinburgh Review (Jun., 1829), pp. 98-118, at p. 105. 
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的倫理、意義及目的等問題。97  

 這類論述廣泛存在於十九世紀的「宗教與科學之爭」中。神智學會往往亦能有

效利用此一時代爭議，找到最佳戰鬥位置，時而策略性地站在宗教一方，譴責科學

對於傳統宗教領域之侵犯以及對於精神世界與文明的抹煞與扭曲，時而各打五十大

板，宣稱在這宗教與科學皆已窘態畢露的年代，自己才真正繼承了兩者應有的精神，

才是「真實的宗教」與「真實的科學」。例如，布氏的《揭露艾希思》共分兩冊，各

以「神學」與「科學」為標題，雙雙對兩者提出批判。她在前言中說道： 

 

我們深深意識到這時代熱烈進展的唯物論與人類靈性企盼間的鬥爭，因此持續

奮鬥不懈地如同提供彈藥與武器般，在許多章節中，放入各種足以幫助前者〔靈

性企盼〕打擊後者〔唯物論〕的事實與論點……唯有遏止其〔唯物論〕成長，

才能免受其主宰。98 

 

《路西法》社論中亦如此宣告： 

 

〔神智〕學會已自發性地成為正統宗教和當代科學的腐肉清道夫（scavenger）；

對於那些為了一己之利而分離、貶抑那理應合一的兩個偉大真理之人，它同時

也是無情的復仇女神。99 

  

此外，神智學會也歡迎任何得以支撐其整體知識信念的學術發展，並且有意識地與

其他科學自然主義批判者站在同一陣線。比方說，儘管「精神研究會」早在 1885 年

曾揭發布氏的神奇能力造假，100但這並未影響神智學會會員的增長及兩社團之間的

交流。神智學會總是持續關注精神研究會的發展，並樂於傳播能呼應其信念的相關

研究，例如精神研究會創立者麥爾斯（F. W. H. Myers, 1843-1901）肯定靈魂不滅與

                                                      
97 參閱 “The Negators of Science”; Besant, An Autobiography, pp. 346-347. 
98 Blavatsky, Isis Unveiled, p. xlv. 
99 (Editorial) “Is Theosophy a Religion?” Lucifer, Vol. 3 (Nov. 1888), pp. 177-187, at pp. 185-186. 
100 布氏促使自動修復的瓷盤和從天而降的尊師信件等，皆被證實為人為機關所致，參閱“Report of the 

Committee Appointed to Investigate Phenomena Connected with the Theosophical Society,” Proceedings of 
the Society for Psychical Research, Vol. 3 (1885), pp. 201-380; Oppenheim, The Other World, pp. 174-178.  



李鑑慧╱論安妮．貝森的神智學轉向：宗教、科學與改革 

142 

潛意識的研究，或是擁有物理學家身分的精神研究會會長奧利佛．洛吉（Oliver 

Lodge, 1851-1940）之利用以太理論接合物質與心靈的嘗試及整體主義之生命與宇

宙觀。此外，二十世紀初，企圖跳脫物質決定論、肯定主觀宗教經驗及直覺與創造

力的心理學家如詹姆士、伯格森等，都被視為神智學盟友；他們有關人類意識之相

關理論或新著，總是在神智學圈中獲得正面迴響與高度評價。101  

總結來說，在科學與宗教經常被視為對立的年代，神智學會以調合者自居；在

他看來，科學與宗教在真理探索的道路上，不但無法區隔，且缺一不可。然而，兩

者於十九世紀的發展卻各有弊病：一方面，基督教會無視於智識進展，緊抱教條，

遏制思想和心靈探索；而另一方面，科學自然主義引導下的當代科學，同樣也造成

知識探索的侷限及心靈箝制，兩者皆不足以成為引領文明前進的深刻力量。神智學

會因此自我期許能擴張並結合兩者，企圖走出寬廣的「第三條路」。 

 回到貝森。神智學會對於科學與知識的信念，以及對於當代科學的批判，在在

呼應了貝森自 1870 年代以來所逐漸萌生的想法。在現世運動中，宗教與科學產生

激烈對立，前者代表一切負面價值，例如黑暗、壓迫、落後、野蠻與不當權威等，

後者則連結著理性、進步、思想自由、人類福祉及文明進展等正面價值。在打擊教

會及推廣科學自然主義上，現世運動無疑做出相當貢獻；各類科學新知例如地質學、

自然史、人種學及演化論等也都是它運用自如的有力工具。102 

此時的貝森亦同樣相信科學與理性乃是破除迷信與追求思想自由之利器，因此

熱衷於吸收科學知識。現世運動中著名的科學推廣者愛德華．阿弗林（Edward B. 

                                                      
101 參閱 Bertram Keightley, “Science and the Soul,” Theosophical Review, Vol. 32 (May, 1903), pp. 229-238; S. 

P. Sinnett, “A Great Step in Advance,” Lucifer, Vol. 4 (Sept. 1891), pp. 43-49; “On the Watch-Tower: Dr. Oliver 
Lodge’s Presidential Address,” Theosophical Review, Vol. 30 (Apr. 1902), pp. 102-103; “On the Watch-Tower,” 
Theosophical Review, Vol. 32 (Mar. 1903), pp. 2-6; “On the Watch-Tower: Sir Oliver Lodge’s Creed,” 
Theosophical Review, Vol. 35 (Feb. 1905), pp. 483-484; G. R. S. Mead, “Reviews and Notices: Towards a 
Scientific Analysis of Religious Experience,” Theosophical Review, Vol. 31 (Oct. 1902), pp. 187-190; “On the 
Watch-Tower: The ‘Subconscious Self,’” Theosophical Society, Vol. 30 (Aug. 1902), pp. 487-488. 關於 Lodge
以及 Bergson、James 等心理學家之研究與神祕主義之契合，參閱 Courtenay Grean Raia, “From Ether 
Theory to Ether Theology: Oliver Lodge and the Physics of Immortality,” Journal of the History of Behavioral 
Sciences, Vol. 43, No. 1 (2007), pp. 19-43; Owen, The Place of Enchantment, pp. 135-147. 

102 參閱 Michael Rectenwald, “Secularism and the Cultures of Nineteenth-Century Scientific Naturalism,” British 
Journal of the History of Science, Vol. 46, No. 2 (Jun. 2013), pp. 231-254; Ruth Barton, “Sunday Lecture Societies: 
Naturalistic Scientists, Unitarians, and Secularists Unite Against Sabbatarian Legislation,” in Dawson and 
Lightman, eds., Victorian Scientific Naturalism, pp. 189-219. 新興科學社群於 1870年代日漸取得體面社會
地位後，刻意與激進的現世運動保持距離。 
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Aveling, 1849-1898）是她的私人科學教師。1879 年，倫敦大學剛開放女子入學時，

貝森即註冊攻讀科學學位，最後因宗教異端思想而未能取得文憑，但仍取得科學教

師執照，獲得教授八門科學學科的資格。103 此一專業訓練，讓她得以投入現世運

動以及神智學會的科學推廣工作。104  

現世運動時期的貝森，儘管對於科學充滿樂觀期盼，但對於科學自然主義卻也

逐漸產生質疑。在〈我為何成為神智主義者〉演說中，貝森呼應神智學論述，嘲諷

實證主義和經驗論所帶給當代科學的綑綁，指出「否認一切超越自身有限經驗的事

物是荒唐的」；105 宇宙浩瀚，貝森問道，豈是人類有限經驗感官所能感知？因「無

可經驗性」而否定一切可能，貝森比喻，猶如深海魚因為對淺海與陸地之無知而否

認其他生物的存在，科學又怎能因為意識、心靈、夢境與主觀經驗等之難以實證而

拒絕探索？此外，貝森亦不滿科學界普遍在「物質」與「思維」、「身」與「心」之

間所建立的粗糙決定關係。這物質決定論，在貝森看來，簡化了人類對於生命的理

解，同時也規避了攸關「生命」和「心靈」的諸多問題。人類心靈之複雜，豈是原

子、動能、大腦物質或細胞活動等所能充分解釋？如同神祕論者，貝森相信，心靈

與物質之間有著更為複雜之交涉，同時也相信精神對於人類生存與發展理應具有更

大的決定性力量。 

貝森自述，自 1880 年代起即開始關注通靈、天眼、超能聽覺、讀心術、催眠

術、夢境、雙重意識及幻覺等研究，這些特異現象，讓她窺見了探究物質與心靈之

複雜關聯的入口，同時也帶給她無限希望，因為它們指向一個「新思想領域」的誕

生，並使她見到人類心靈力量發展的可能性。106 貝森相信，轉向神智學，正是她對

於現世運動最高箴言「吾人追求真理」這一信念的持續實踐。一如神智論者，她以

支持「真科學」自居，而那畫地自限的當代科學，在她看來，則是科學精神的違

逆者。107 

                                                      
103 參閱 Besant, Annie Besant, pp. 246-250. 
104 例如她在《我們的角落》中負責主持科學專欄，引介最新科學知識；同時也撰寫例如光學、熱力學、

聲波、電力及生理學等科普書籍；加入神智學會後，她延續這項工作，同樣在《神智學評論》的〈瞭
望台〉專欄固定介紹和評論當代科學進展。參閱貝森所撰寫、倫敦 Freethought Publishing Company所
出版的 Light, Heat, and Sound (1881), Physiology of the Home (1882), Electricity (London, 1882), Eyes and 
Ears (London, 1882).  

105 Besant, “Why I Became a Theosophist,” p. 28. 
106 Besant, “Why I Became a Theosophist,” p. 13. 
107 Besant, “Why I Became a Theosophist,” pp. 6, 31. 另參閱Annie Besant, “Among the Adepts. Madame Blavatsky 
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 十九世紀科學文化的型塑過程中，神智學一方面是當代科學的參與者，另一方

面卻也是其主流意識形態的批判者；它與諸多同樣不滿科學自然主義的社會勢力，

協同參與了對於「科學」的定義。或許，在這場知識與文化權威的較勁中，神智學

僅僅落得相對邊緣位置，但是，科學自然主義之推行亦無史家原先所理解地那般順

利，而是面臨諸多挑戰。108 惟有充分揭露十九世紀科學觀之型塑歷程與爭議性本

質，方才得以理解神智學對於當代如貝森一般的知識分子與改革者之吸引力究竟從

何而來。 

 史家法蘭克．透那（Frank Turner）在《宗教與科學之間》一書中曾指出，超常

現象之所以在十九世紀下半期足以吸引眾多知識分子投入，一方面是因為傳統基督

教及其神學已難服眾，另一方面，意圖取而代之的科學自然主義亦難完全滿足人們

的智識與靈性需求。眾多執意追究知識與生命之完整真相者，於是轉向精神研究，

並嘗試建立結合人與自然的統合性生命觀。109 此一解釋，正也說明了對於傳統基

督教與物質主義科學皆深懷不滿的貝森，為何最終選擇踏上神智學之路。 

 

肆、神智學做為改革行動 

 

神智學宗旨之三：「致力成為不分種族、信條、性別、種性或膚色之『普世兄弟』

（Universal Brotherhood）信念的核心推動力量」。110  

 

 在神智學的三道宗旨中，此一宗旨排序第一，並且是唯一具有規範性。其會員

可以不從事宗教與科學的探究，但卻必須認同「普世兄弟」之理念，而任何認同此

                                                      
on ‘The Secret Doctrine’,” in Cousins, ed., The Annie Besant Centenary Book, pp. 38-44.  

108 科學自然主義的興衰與延續，始終是史家爭議焦點。Turner認為，1860、1870年代是科學自然主義的
全盛時期，但二十世紀初的科學發展例如相對論及測不準原理等，卻對它產生重大打擊。然而，近來
史家認為，科學自然主義儘管歷經轉化，其影響力實則延續至二十一世紀之今日，參閱 Turner, Between 
Religion and Science, p. 253; Gowan Dawson and Bernard Lightman, “Introduction,” in Victorian Scientific 
Naturalism, pp. 1-24 

109 Turner, Between Religion and Science. 
110 Blavatsky, The Key to Theosophy, p. 39. 
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一宗旨者，儘管沒有入會，也會被視同實踐了神智學之道。 

 此一略嫌不合時宜、以男性作為人類全稱的理念，為何被賦予如此重大意義？

若能理解之，也將能理解神智學之於貝森及同代眾多人們之另一重要吸引力何在。 

 「兄弟情」（Brotherhood）或譯為「兄弟精神」，對於十九世紀的人們並不陌生。

在過去很長一段時間，史家往往將維多利亞社會視為一個個體主義當道、人人汲汲

營營於私利追尋的競爭年代，但近來學者指出，群體利益及利他精神在維多利亞時

代之道德論述中，不但占有核心地位，甚至鮮受挑戰；此時思想家與知識分子，包

括科學研究者，儘管對於道德基礎與道德動機各執一詞，但是對於道德之內涵，卻

享有共識。社會各群體，不論是否為基督教，皆認同利他精神，視之為道德的最高

理想，並將之與利己主義（egotism）對立，以前者為訓，以後者為戒。此一倫理價

值的瀰漫，甚至讓史家以「利他文化」（Culture of Altruism）一詞嘗試捕捉維多利亞

時代之整體精神。111 在這精神的影響下，具有全稱意義的「兄弟精神」（brotherhood）、

「博愛」（fraternity）、「人類」（humanity）、「團體情誼」（fellowship）等，自然也就

成為道德的正當關注對象，並成為具有規範意義的美德自身。無論是在基督教的慈

善與社會改革傳統中，或是在具基督教批判色彩的運動如現世主義及社會主義運動

中，利他精神以及象徵整體利益之詞彙如「兄弟」或「人類」，也成為人人認可之道

德理念。改革浪潮迭起的 1880 及 1890 年代，「利他」更成為所有「改革者與社會

主義者常掛在口邊大加闡述的對象」。112 在這樣的時代道德氛圍影響下，我們不難

理解神智學會為何將「普世兄弟」訂立為唯一規範性宗旨。 

在〈我為何成為神智論者？〉中，貝森闡述入會原因：一是對於物質主義科學

的不滿，二即是「普世兄弟」精神的召喚： 

 

                                                      
111 利他精神之所以於道德論述中占有偌高地位，與浪漫主義、福音主義，以及十九世紀下半期承繼了基

督教道德論述的各類反基督教思潮皆有關聯。關於十九世紀的道德論述，參閱 S. Collini, “The Culture 
of Altruism: Selfishness and the Decay of Motive,” in Public Moralists: Political Thought and Intellectual Life 
in Britain (Oxford: Clarendon, 1991), pp. 60-90; Thomas Dixon, The Invention of Altruism: Making Moral 
Meanings in Victorian Britain (Oxford: Oxford University Press, 2008); J. F. C. Harrison, Late Victorian Britain 
1875-1901 (London: Fontana, 1990), pp. 120-30. 

112 Dixon, The Invention of Altruism, p. 222. 
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「為何加入學會？」答案很簡單。在我看來，毫無兄弟情誼、反社會性的文明，

迫切需要認可那及於全體人類的兄弟精神……不僅如此，凡認同此一理念者，

都應轉變自身生命並貢獻一己之力—無論多麼微小—來促其實現。113 

 

貫穿基督教文化與改革傳統的兄弟理念，其實也貫穿了貝森各階段生命歷程。貝森

曾自述，「為那超越己身之物奉獻自身」彷彿是她來自前世的呼喚，構成其生命基

調。114 受此一精神激發，貝森對於成為牧師之妻懷抱過度憧憬，走進婚姻，隨後察

覺教會之偽善與言行不一，因而投身現實改革運動。但在運動中，貝森卻也逐漸體

認到，人心的冷漠乃是運動最大阻礙；人心之轉化，相較於制度之改變，實更為迫

切。115 於是再度轉向不僅以拓展知識為職責、更以倫理為念的神智學會。 

 自其成立之初，神智學會即以道德轉化與社會進化做為倫理目標；古老智慧、

超常現象與人類意識的探索，只是實現目標的手段。道德與倫理目標，才是最終目

的。若非以之為念，各類探究亦將失去意義。貝森亦呼應道：「若要習其〔神智學〕

哲學，你必須負其道德之軛；若要習其科學，你必須受其倫理教誨；因為倫理先於

科學，責任先於得道。」116 而在具體道德目標上，神智學所高舉的，便是「利他主

義」與「兄弟精神」，希冀以兩者帶動文明進展。它相信，所有神聖傳統之共同精

髓，不外就是萬物合一之本體論認識；由之則可推衍出倫理之應然，亦即以整體利

益為念的兄弟精神，因生命一體而不可分。 

神智學會發展之初，並不具備一套明確改革目標，甚至刻意與現實政治保持距

離，日後隨著領導者轉換而有不同內涵與發展特色，例如，布氏偏好古典與古埃及

傳統並熱衷於靈學；歐考特則獨鍾佛教，並致力於神智學的學術化工作。貝森取得

領導地位後，神智學的倫理宗旨才獲得發揚與落實。以下，我將指出，貝森並非神

智學的被動接收者，而是積極挪用者；在她深具個人色彩的闡述與帶領之下，神智

學於十九世紀末至二十世紀初，發展出遠較先前更為顯著之倫理面向，並與改革圈

                                                      
113 Besant, “Why I Became a Theosophist,” p. 14. 
114 Besant, Autobiography, pp. 39, 57-58, 66-67. 關於貝森的利他與奉獻精神，參閱 Annie Besant, My Path 

to Atheism (London: Freethought Publishing Company, 1885). 
115 Stead, “Character Sketch,” p. 366. 
116 Annie Besant, “The Sphinx of Theosophy,” Lucifer, Vol. 6 (Aug. 1890), pp. 450-460, at p. 460. 
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建立起密切連結。117 

 貝森加入神智學會後即長居印度，除了推展學會在印度之組織和教育工作外，

同時也潛心學習梵文並鑽研印度宗教經典。貝森相信，印度之靈性傳統正是西方物

質文明所欠缺之文化良方；印度思想也成為其日後宗教哲學建構工作上的主要援引

傳統。1890 年代，當貝森逐步取得學會領導地位後，她一方面以印度靈性典範批駁

西方文明，另一方面則挪用印度宗教傳統中的核心概念例如內在論（Immanentism）、

轉世（reincarnation）、業報（karma）與法（dharma）等，發展出一套強調眾生一體

與自我犧牲的行動哲學。 

 貝森的宗教哲學建構，首先由內在論的形而上基礎展開。「內在論」或譯為「遍

在論」、「衍生論」、「流溢說」或「泛神論」，主要探討神與萬物之關聯，認為神遍布

於宇宙萬物之中，並參與其生成變化；神不但是萬物起源，亦是其最終歸處。因為

神之泛存於萬物，萬物也因此具有一共同的神聖本質；此一本質，賦予萬物之間的

一體性。118 內在論有多重起源，見於猶太教神祕主義卡巴拉及新柏拉圖主義，也

存在吠陀經典、印度教和佛教之中。十九世紀的德國觀念論及浪漫主義也有類似思

想。內在論的多元起源，在神智論者看來，正證實了其基本信念，那就是看似殊異

的宗教和靈性傳統之間，實際上乃存在著共通之首要義理（primary truth），具有根

本精神上的一致性。119 

 貝森的內在論思維主要源自印度宗教傳統，特別是她從梵文譯為英文的《薄伽

梵歌》（Bhagavad Gita；1895）。根據《薄伽梵歌》，宇宙之初始乃由此一神聖精神

之化為物質形體而展開：「我是孕育一切存在的種子。任何生物，不管能移動的或

不能移動的，没有我，無法存在」；「在將我的一小部分遍佈整個宇宙後，我將留存

其中」。120 藉由神之化為萬物，所有人類乃至宇宙萬物皆遍布神性。此一神性有如

馨香之注於滿室，無一角落無有，亦有如大洋之接納百川，和合萬物為一體而不可

                                                      
117 貝森帶領下的神智學，與今日全球運動尊為奠定神智學思想基礎的布氏學說之間多所差異，因此被稱

為「第二代神智學」或「新神智學」（Neo-Theosophy）。本文著重貝森思想，不另闢篇幅探討兩者異同；
關於兩者差異及全球運動各時期之思想取向，參閱 James A. Santucci, “Theosophical Society,” in Wouter 
J. Hanegraaff, ed., Dictionary of Gnosis & Western Esotericism (Leiden: Brill, 2006), pp. 1114-1123. 

118 Blavatsky, The Key to Theosophy, pp. 43-47, 330. 
119 Annie Besant, “The Universal Religion,” Theosophical Review, Vol. 39 (Feb. 1907), pp. 489-494, at p. 492. 
120 《薄伽梵歌》10章 42節，引自 Annie Besant, Popular Lectures on Theosophy (Chicago: Rajput Press, 1910), 

p. 5. 
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分。這無所不在的神性，指向人與神、人與萬物之間的共通本質與共享命運。如神

祇毗濕奴（Vishnu）的化身克里希納（Krishna）在《薄伽梵歌》中所宣告：「我……

是那萬物內心中的自我（the Self）；我是萬物之起始、中間與結束。」或如《奧義

書》所言：「我是祢；祢是我」。121 這「梵我合一」的本體論認識，不但是智慧之開

端，亦為其最高目標。人若能在那無限紛雜之萬物形體下，見出「生命一體」（unity 

of life）或「神之統合」（Unity of God），將可體悟萬物之神聖與不可分。122 那領悟

者，在那「醜的、美的、高的、低的、植物乃至提婆（devas）」中將見到自身，也

將在「石頭、植物、動物、野蠻人中，一如在聖人與智者中……看見自身，並看見

那合一的神聖生命。」123 

 由此本體論，貝森導出其倫理上之應然，亦即萬物間理應具有的「休戚與共」

（solidarity）情感。124 此一遍入萬物之神性的體悟，在貝森看來，足以破除萬物間

之「分離感」（separateness）而能結合彼此；人們將無法再於本質上區隔自我與萬

物。這源自同一梵性的連結感，也使人們體悟到，任何對於它者之傷害，皆是對於

自我之傷害。此一體認之增長，也將能促進慈悲與利他精神，使人做到至尊神所云：

「對生物一視同仁，努力為一切生物造福」。（《薄伽梵歌》12: 3-4）。藉此東方本體

論之支撐，「普世兄弟」理念也就成為眾生無可迴避的最高道德誡命。125 

 在兄弟精神之外，貝森並結合了盛行於西方之演化概念，加上輪迴、業報及「法」

等概念，發展出一套強調「職責」與「奉獻」的行動法則。 

 神智學宇宙觀在布氏發展下，揉合西方演化理論；不接受《聖經》〈舊約〉的

特別創造觀，而是相信生物外在形體乃透過一漫長歷程演進而來；但做為物質主義

科學的嚴厲批判者，卻也不接受達爾文之自然天擇說，而是認為生物體各項特徵之

                                                      
121 引自 Annie Besant, “The Law of Sacrifice,” in Laws of the Higher Life (London: The Theosophical Publishing 

Society, 1912), pp. 44-64, at p. 59. 
122 Annie Besant, The Three Paths to Union with God (Madras: Theosophical Publishing House, 1925), p. 33. 
123 Annie Besant, “The Larger Consciousness,” in Laws of the Higher Life, pp. 1-26, at p. 26; Besant, “The Law 

of Sacrifice,” in Laws of the Higher Life, p. 58. 
124 Besant, Popular Lectures on Theosophy, p. 6. 
125 參閱 Annie Besant, “The Growth of a World Religion,” in The Immediate Future and Other Lectures (London: 

The Theosophical Society, 1911), pp. 26-50, at p. 36; Annie Besant, “Devotion and the Spiritual Life: A Lecture 
Delivered in 1895,” in Essays and Addresses. Vol. 2, The Spiritual Life (London: The Theosophical Publishing 
Society, 1912), pp. 68-89, at pp. 71-72; Annie Besant, “The Law of Duty,” in Laws of the Higher Life, pp. 27-
43, at p. 43; Annie Besant, The New Civilisation: Four Lectures Delivered at the Queen’s Hall, London (London: 
Theosophical Publishing House, 1927). 
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淘汰與發展，包括各種道德特質與人類心靈，乃是取決於生物體之生存與繁衍能力

之作用大小。在這點上，貝森與布氏看法一致，尚且更具批判性。在貝森看來，達

爾文主義有以下幾點問題：一、自然天擇若是生命之所有真相，那麼，生命只不過

是永無止盡且毫無意義的鬥爭、血腥與受苦；二、它剝奪了人類彌足珍貴之自由意

志和心靈力量，因為人類之心靈意識與道德情感在其解釋下，不過是盲目的自然法

則產物；三、它無法對萬物一切生滅與變化之目的提出解釋；四、它無法為人類高

尚特質例如同情、憐憫及保護弱者等，提出一套合理的發展解釋機制及相應倫理觀。

這些問題，在貝森看來，恰恰映照出英國當代文明的高度物質主義傾向，否定了靈

性、道德及人類生命理應具有之更高目標。126 

 達爾文的演化觀，往往被神智論者稱為「物質主義式的演化」（materialist 

evolution）。相對於此，他們結合了內在論與業報觀，提出另一套由精神力量而非物

質因素所引導、且具最終目的的進步演化觀。此一混雜東西方思想的演化觀，也正

是貝森所強調的「責任」與「奉獻」之行動法則的重要基礎。 

 在神智學的生命觀和演化觀中，「精神」（spirit）較物質占有更重要地位。宇宙

初始乃由神聖精神之化為物質形體而展開，如至尊主在《薄伽梵歌》10 章 8 節所

言：「我是靈性和物質世界的根源。一切皆由我留生」。透過神之化身成為萬物生命

泉源，萬物取得二元本性，一是較低層次之存有，包含物質性的外在形體（form）

以及人的激情、情緒及本能等較低層次本性；二是較高層次的生命（life），含有神

性及較高層次本性例如個體性（individuality）、智慧（intelligence）和靈性（spirituality）

等。127 在人類演化歷程中，物質形體雖有生死，但人之靈魂卻可永存，如《薄伽梵

歌》云：「靈魂永無生死，永存永在，源於太初。驅體可殺，靈魂不可殺。」128 唯

有高層本性具有主導力量，足以影響物質性的有形生物體之演化與發展，也因之人

類須約束連結於有形肉身的低層屬性，竭力發展那無形體、不隨肉身銷毀的高層本

性。依此，演化亦是「生命」逐漸戰勝或轉化「形體」的過程。此一過程，套用神

                                                      
126 參閱 Annie Besant, “The Secret of Evolution,” Theosophical Review, Vol. 27 (Oct. 1900), pp. 131-144; Annie 

Besant, “The Evolution of Man,” in Evolution and Occultism; Annie Besant, Necessity for Re-incarnation 
(London: Theosophical Publishing Society, 1904). 

127 神智學認為人乃由七元素構成：Atma, the Universal spirit、Buddhi, the human spirit、Manas, the rational 
soul、Kamarupa, the animal soul with its appetites and passions、Prana, the vitality, the principle of life、Linga 
Sharira, the vehicle of this life、Rupa, the physical body，前三者為高層本性，後四者為低層本性，參閱
Besant, “Why I Became a Theosophist,” p. 21; Besant, Popular Lectures on Theosophy, p. 9. 

128 《薄伽梵歌》2章 20節，引自 Besant, Popular Lectures on Theosophy, p. 6. 
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智學之宗教話語表達，正是人類內在神性逐漸彰顯、心靈意識逐漸擴張以擁抱宇宙

真實的過程。演化的最終目標，正是在於理解那大寫的「恆常實在」（Reality），超

越如同外衣的物質世界，求取在意識上與那絕對存有（the Absolute, the Universal All）

的完全合一。129 

 然而，此一最高演化目標，並非人類短暫一生所能成就，神智學因此巧妙結合

「輪迴」概念，指出人類必須藉助輪迴之積累效應，方可達至智能與心靈的最高發

展。130 透過不滅的高層本性之積累發展，人類將可在演化道路上持續攀升。受西

方十八、十九世紀興起的種族理論影響，神智論者亦曾闡述一套頗為繁複、以「種

族」（race）為集體單位的人類演化進程。他們相信，透過不斷的輪迴提升，具有更

高心靈意識與超能力（astral power）的人類「新種族」也將陸續誕生，終而使人臻

至神之完美。131  

 達爾文主義的物質決定論，因其缺乏最終道德目的，常遭批判。神智學之輪迴

演化觀，在貝森看來，正解決了「物質主義式演化」之窘境。於是，生存競爭不再

是生命的唯一目的，精神與意識被賦予重大道德意義與決定性力量，生命亦將藉由

輪迴與演化朝向梵我合一之神聖目標邁進。此外，貝森並且好談「業報」與「法」

等概念，視兩者為演化與輪迴的正面推進力量，並以之建立一個以「職責」與「奉

獻」為導向的實踐倫理觀。 

 神智論者接受「業報」作為一套支配並解釋宇宙秩序之因果法則；它解釋了人

們命運為何殊異，天賦際遇也各自不同。神智論者雖然將隱含平等思想的「兄弟精

神」視為最高理念，但它並不否認現實中的不平等。個人與種族間的差異，在他看

                                                      
129 參閱 Annie Besant, The Seven Principles of Man (Madras: Theosophical Society, 1892); Annie Besant and 

Herbert Burrows, A Short Glossary of Theosophical Terms (London: Theosophical Publishing Society, 1891), 
pp. 3-4; W. Kingsland, The Mission of Theosophy (London: Theosophical Publishing Society, 1892), p. 4. 

130 神智學會的輪迴觀與印度輪迴觀不盡相同，最重要差異在於，印度輪迴觀認為人類靈魂可輪迴至其他
物種，神智學則認為與動物無涉。有學者因此認為，神智學會之輪迴觀，受到更多西方神祕主義傳統
的影響，參閱 Wouter J. Hanegraaff, New Age Religion and Western Culture (New York: State University of 
New York, 1998), p. 481; Hammer, Claiming Knowledge, pp. 455-494.  

131 關於神智學種族觀，參閱 Annie Besant, “Impending Physical Changes,” in The Immediate Future and Other 
Lectures, pp. 1-25; Annie Besant, The Changing World and Lectures to Theosophical Students (London: 
Theosophical Publishing Society, 1910), pp. 50-51; Carla Risseuw, “Thinking Culture through Counter-Culture: 
The Case of Theosophists in India and Ceylon and Their Ideas on Race and Hierarchy (1875-1947),” in Antony 
R. H Copley, ed., Gurus and Their Followers: New Religious Reform Movements in Colonial India (Oxford: 
Oxford University Press, 2000), pp. 180-205; Gauri Viswanathan, Outside the Fold: Conversion, Modernity, 
and Belief (Princeton: Princeton University Press, 1998), pp. 177-208. 
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來，皆由「業報」所致。個人於前世積累之因，將決定下個輪迴之果；種族所集體

累積之因，也將轉變種族之集體命運。人們因此必須在輪迴中持續靈性修持，使

生命成長，不斷演化攀升。但個人該依何種行為準則行事？貝森在此引入「法」

的概念。 

 「法」又譯為「達摩」，是印度宗教中道德生活的指導原則。貝森給法的定義

是：「生命開展之法則，型塑它物以展現自身」。132 在演化進程中，法兼具兩層意

義，一是事物在任一演化階段的內在本質，二是演化邁進的成長法則。133 換句話

說，它兼具實然與應然；它首先解釋了生命所處之內在狀態，其次則指向人人依其

不同地位所應盡之職責或義務。職責因各人所處之不同演化階段與輪迴境況而定。

以印度種姓制度為例，婆羅門之職責在於教育眾生，剎帝利保護邦國，吠舍致力於

累積財富以利生命，首陀羅則須服侍並善盡服從之義務。在內在論所蘊含之有機社

會論下，人人各司其職、各盡義務，整體社會也因之得以運作與提昇。如貝森所言：

「義務必須實行，世界之輪才會轉動」。134 實踐「法」也就是「履行職責」之過程；

藉由不同責任之履行，個體靈魂將淬鍊提昇並帶動社會整體演化；人生在世之首要

責任，就是認清自身於社會和輪迴之地位，正確奉行其法。法也因此是個人進步與

社會演化最為關鍵的行動法則。135 

 對於「法」的認知與實踐，就如同輪迴與演化，無法與內在論與梵我合一之理

想分開考量。人人各司其法，是責任，也是為全體福祉所做之「奉獻」。故「法」同

時也是一套弘揚奉獻精神之道德法則。全然之奉獻，或謂「犧牲」（sacrifice），正是

人類追求梵我合一之演化路上的必要元素與最高行動理念。貝森說道：「生命藉由

犧牲而存續，一切演化根植於犧牲」；136 「所有真實的生命也將是犧牲的生命，當

一切行動皆為犧牲之時，人類才有可能成為完美屬靈之人」。137 西方雖無種姓制度，

人我之間卻同樣有著階級與際遇上的不同，貝森在面對西方大眾時，也不斷鼓舞人

們考量己身位置，善盡義務，服務他人。面對學會中為數眾多的中上階級，貝森尤

                                                      
132 Annie Besant, Dharma (Los Angeles: Theosophical Publishing House, 1918, 3rd. ed.), p. 9. 
133 Besant, Dharma, pp. 18, 41. 
134 Annie Besant, “Spiritual Life for the Man of the World,” in Essays and Addresses. Vol. 2, The Spiritual Life, 

pp. 1-28, at p. 15. 
135 貝森對法的詳盡闡釋，參閱 Besant, Dharma. 
136 Besant, Laws of the Higher Life, p. 47. 
137 Besant, “Spiritual Life for the Man of the World,” in Essays and Addresses. Vol. 2, pp. 1-28, at p. 19. 
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其強調「位高責重」（noblesse oblige）之概念，企盼人們擔負起那因優勢而生之更

高責任，共創集體未來。一如她在 1910 年於倫敦一場演說中所描繪的樂觀遠景：

「當那占有優勢者準備犧牲，新時代的黎明也將浮現地平面；當財富、教育和權力

被視為為了整體良善之目標所受之託付時，一個良善與高貴的國家基石也就此鋪

下。」138 無論聽眾是印度人或英國人，是社會底層或優渥高層，「犧牲」這倫理職

責以及與之連結的「梵我一體」生命本質，總是貝森所亟欲傳達給予世人的迫切

訊息。139  

 印度的業報輪迴觀，在十九世紀常被西方學者視為不公義且消極悲觀。因為它

合理化了個人苦難、種姓制度及一切不平等；其次，它使人們將希望寄託於來世而

非現世解脫，終而養成因循苟且的反改革態度。此外，梵我一體的整體思維，也被

認為有違西方所標榜的個體價值之建立。這樣一些對於東方宗教的傳統看法，經常

被用來解釋印度社會發展之相對落後，並正當化英國之殖民統治。140 然而，在貝

森的重新詮釋下，卻發展成一套足以提供內在動力、激勵行動的正面道德論述。 

 貝森並不認為東方宗教思想過於消極；相較於十九世紀基督教神學，尤其是「替

代性救贖」141（vicarious atonement）、「原罪」、「地獄」及「永世懲罰」等概念，其

實更加激勵人心。首先，人類救贖不再仰賴神之武斷意志，而是建立在業報這可靠

的自然法則之上；其次，基督的替代性贖罪，有害個人責任觀之建立，而業報輪迴

卻遵循嚴格因果，給予人們向善改過機會；第三，基督教救贖觀與達爾文主義，依

貝森所見，鼓吹自利與競爭，內在論卻將個人救贖與萬物命運緊密連結，使人們隨

時以整體救贖為念。142 最後，相對於基督教所強調的人之罪性，遍存於人心之梵

性卻賦予人類臻至完美之潛能，更具正面激勵行動之效。143 

                                                      
138 Besant, The Changing World and Lectures to Theosophical Students, p. 44. 
139 參閱貝森在印度與倫敦之不同演說中的相同強調: Besant, The Three Paths to Union with God; Besant, 

Laws of the Higher Life.  
140 參閱 Philip C. Almond, The British Discovery of Buddhism (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 

pp. 80-90; Annie Besant, “Karma and Social Improvement,” Lucifer, Vol. 4 (Aug. 1889), pp. 457-463. 
141 基督教神學一重要概念，歷代神學家雖有不同詮釋，但基本上均指向基督救贖之替代性本質。簡言之，

帶有罪惡的人類，其救贖無法憑藉自身能力，而須仰賴基督之替代受罰方能獲得，此一救贖，也因之
具有替代性本質。 

142 十九世紀的基督教批判者常將基督教救贖觀描繪為自私而非利它的，因為人們往往僅著眼個人救贖與
來世而忽略現世中他人苦難；且儘管行善，若以個人天上回報為念，無異助長私心。 

143 參閱 Besant, “Karma and Social Improvement”; Annie Besant, “The Place of Masters in Religion,” in her 
London Lectures of 1907, pp. 27-46, at p. 33; Besant, “The Sphinx of Theosophy,” pp. 459-460; Besant, The 
Changing World and Lectures to Theosophical Students, pp. 45-46. 
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 總結來說，貝森結合了演化與東方宗教概念，闡述一套生命觀和行動哲學；在

遍入萬物的神性中，見到生命共同起源與終極理想；在輪迴與演化中找到靈性發展

法則；在業報與法的概念中求得行為依歸。「兄弟精神」與「奉獻職責」在嫁接了內

在論、演化、輪迴、業報與法等概念後，不但獲取更為完備之形上基礎與道德規範

力，同時也呼應了十九世紀末眾多改革運動乃至整體時代之共同道德信念。此外，

貝森更透過具體行動，促成靈性傳統與社會改革工作結合，落實「普世兄弟」之倫

理宗旨，建立起學會在改革圈中之威望。 

 與貝森初會面時，布氏即對貝森說，「若我有妳之辯才，將能使英國翻騰。」
144 布氏的判斷並沒有錯。貝森於 1889 年加入神智學會，迅即成為最佳宣傳員。1891

年，布氏過世後，貝森接任「奧祕部」（esoteric section）外部領導（outer head）職

務，並成為學會在歐洲和印度的實質領導人。145 1907 年歐考特過逝，貝森成為第

二任世界總會會長，學會名望和影響力也臻至歷史高峰，組織擴展和會員數都達到

歷年來最大幅成長。146 

 神智學會的成長固有其時代因素，但亦與貝森的現世關切有著密切連結。神智

學會儘管具有文化批判色彩，但為維護其中立與學術性以及在印度的順利發展，有

一不涉現實政治之非成文政策。147 貝森力求突破中立原則，在她的會長就任演說

中暢談「開放政策」，鼓勵會員積極行動並參與社運，企圖讓各地分會成為「行動中

心」而非「行動之界線」。貝森並身先士卒，在其任內落實此一理念。148 

1908 年，貝森成立半獨立於學會的「神智學會服務團」（Theosophical Society’s 

Order of Service），呼籲會員以「所有受苦者」為念，投入服務與改革工作；有意組

團者只要經總部批准，即可開始運作。服務團的半獨立性，讓學會不須以團體名義

                                                      
144 “Address by the President,” The Vâhan, Vol. 22 (Aug. 1912), pp. 4-6, at p. 6. 
145 奧祕部乃由布氏於 1888 年創辦，致力於神祕知識之研習與傳授。此一組織之領導分為外部領導（Outer 

Head）與內部領導（Inner Head），前者先後由布氏與貝森擔任，後者則是由學會所尊崇之西藏高人擔
任。 

146 直至二十世紀初，分會數已逾四百，遍佈歐、美、亞各洲，正式會員數亦由 1907 年的 15,000 人增至
1928年的 45,000人。參閱 Taylor, Annie Besant, p. 328; J. J. Clarke, Oriental Enlightenment: The Encounter 
between Asian and Western Thought (London: Routledge, 1997), p. 90. 

147 學會總部遷往印度時，印度民族自決運動已現開端。學會早期堅守政治中立原則，但仍然引起英國殖
民政府的警戒與監控，參閱 Mark Bevir, “Theosophy as a Political Movement,” in Copley, Gurus and Their 
Followers, pp. 159-179。 

148  “President Address,” The Vâhan, Vol. 17 (Aug. 1907), pp. 1-3; Annie Besant, “The Wider Outlook,” The 
Theosophist, Vol. 38 (Nov. 1916), pp. 127-40, at p. 137. 
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介入現實問題，卻仍得以落實兄弟理念。服務團成立後迅速發展，至 1916 年短短

八年間，已有四十個聯盟，推廣另類醫療、盲人點字、促進英印關係、反女子人口

販賣、反疫苗接種及反動物實驗等目標。 

 加入神智學會，也未終止貝森個人的改革參與。她除了持續任職「倫敦教育委

員會」（London School Board），同時也組織工會並推動電車與巴士工人減工時運動。
149 移居印度後，她仍經常返英巡迴演說，並廣泛支援各類改革目標，例如女子普

選權運動、社會主義運動、娼妓救援、獄政改革、素食推廣及反動物實驗運動等。

例如，1909 年，反動物實驗運動因「棕狗事件」而特別激烈的那一年，貝森在「國

際反動物實驗暨動物保護會議」中發表演說，並準備了一幅「神智學會服務團」的

大型旗幟，率領服務團成員走在浩蕩隊伍中。150 此類做法，不但帶動學會參與社

會改革，並提升學會在改革圈中的名聲。151 

 在印度方面，因為英印間的緊張關係，貝森原遵循中立原則，但在 1913 年後

便大力投身現實事務，例如教育改革、印度教改革、女權爭取及自治運動等。152 1914

年，貝森創辦兩份報紙—《政治共同體》（The Commonweal）及《新印度》（New India），

鼓吹各類改革思想並推動印度自治。同年，她並加入「印度國大黨」（Indian National 

Congress）；153 見其疲弱無力，於是在 1916 年另外籌組更具影響力的「全印自治聯

盟」（All-India Home Rule League），積極於全印度展開自治宣傳和組訓工作，並帶

動眾多學會會員投入。154 在爭取印度自治上，貝森不但透過對於印度宗教思想的

                                                      
149 參閱 Besant, Annie Besant, p. 358. 
150 關於棕狗事件及此次會議與遊行活動，參閱李鑑慧，〈由「棕狗傳奇」論二十世紀初英國反動物實驗運

動策略之激進化〉，《新史學》，23: 2 (2012)，頁 155-216； “League for the Abolition of Vivisection, 
Vaccination and Inoculation,” The Vâhan, Vol. 19 (Dec. 1909), p. 59; “On the Watch-Tower,” The Theosophist, 
Vol. 30 (Sept. 1909), pp. 663-664. 

151 神智學會與改革運動之關聯，參閱 Dixon, Divine Feminine, pp. 121-151. 
152 關於貝森在印度的改革工作，參閱 Nancy Fix Anderson, “‘Mother Besant’ and Indian National Politics,” 

Journal of Imperial and Commonwealth History, Vol. 30, No. 3 (Sept. 2002), pp. 27-54; Mark Bevir, “Theosophy 
as a Political Movement”; Jyoti Chandra, Annie Besant: From Theosophy to Nationalism (Delhi: K. K. 
Publications, 2001); Mark Bevir, “In Opposition to the Raj: Annie Besant and the Dialectic of Empire,” History 
of Political Thought, Vol. 19, No. 1 (Spring 1998), pp. 61-77; Joanne Strafford Mortimer, “Annie Besant and India 
1913-1917,” Journal of Contemporary History, 18 (1983), pp. 61-78; Peter Robb, “The Government of India and 
Annie Besant,” Modern Asian Studies, Vol. 10, No. 1 (1976), pp. 107-130; Nancy Fix Anderson, “Bridging Cross-
Cultural Feminisms: Annie Besant and Women’s Rights in England and India, 1874-1933,” Women’s History 
Review, Vol. 3, No. 4 (1994), pp. 563-579. 

153 1885年成立，致力於推動印度自治工作及獨立運動。1947 年印度建國後，印度國大黨成為印度主要政
黨，主要由尼赫魯與甘地家族掌控，目前仍為印度兩大政黨之一。 

154 Bevir, “Theosophy as a Political Movement,” p. 174. 
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重新詮釋，提供改革圈一套源自本土思想的反對大英帝國統治之論述，155其相關立

場與作法，亦遠較印度知識領導階層更為激進。1917 年，貝森即因為對英國殖民政

府的批判和煽動言論遭軟禁三個月。此一事件引發英、印政壇軒然大波，卻也讓貝

森在印度的全國性威望達至高峰，同年並當選為「印度國大黨」主席。156 在這之

後，貝森因為與甘地的路線之爭，以及英國女性身分，領導地位漸為甘地所取代。

然而，這並不稍減貝森在印度政治中所曾扮演的重要角色。今日在印度諸多大城以貝

森為名之公園和街道，比比皆是，見證貝森為印度獨立所曾作出的巨大貢獻。157 

 

伍、結語 

 

本文嘗試理解，著名社會改革者貝森為何於不惑之年，投身致力於研究東方思

想與超常現象的神祕主義團體—神智學會。 

此一課題的挑戰性，首先來自史家自身思想框架所起之侷限。受限於「世俗化」

與「現代化」理論框架及其背後所隱含之對於宗教與科學之價值認定，過往史家往

往難以充分說明貝森此一生涯轉折，甚且多所負評。 

要觸此課題而不重蹈老路，不得不由當代智識框架之檢討展開。受惠於近數十

年來學界思想發展，本文揚棄了傳統世俗化論述，為理解十九世紀末宗教思想與經

驗之多樣風貌闢出理解空間；也將當代科學觀視為待分析之歷史產物而非真理自身，

從而恢復各類知識或真理的平等競逐地位；整體更不以今日認知檢驗歷史行動者

之真理宣稱，而是透過多方面的歷史脈絡化工作，建立貝森信仰所為之時代合理性。 

 在這樣的重建工作上，我回歸十九世紀的宗教、科學與改革發展脈絡，指出貝

森之抉擇不但有其時代合理性，並具有時代標誌意義。神智學之於貝森，既是時代

信仰危機下的另類靈性選項，回應基督教之傳統教義與倫理侷限而不放棄靈性追尋；

                                                      
155 Bevir, “In Opposition to the Raj.” 
156 關於此一事件始末，參閱 Taylor, Annie Besant, pp. 277-326. 
157 孟買的沃里（Worli）區有一 “Dr. Annie Besant Road”；過去名為馬德拉斯（Madras）而今改名為清奈

（Chennai），有一公園名為 Dr. Annie Besant Park，當中立有一尊貝森銅像；公園前的繁忙大街，則是
另一條 “Dr. Besant Road”。 
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同時也是對於當代科學的批判性回應，挑戰其武斷獨大與畫地自限而不揚棄理性探

索；透過對於東方思想的闡揚，貝森並發展出一套強調眾生一體與自我犧牲的行動

哲學，藉以持續參與於問題叢生的世紀末社會之改造工程。貝森的神智學轉向，可

謂十九世紀末、二十世紀初人們心靈與智識探索的一個縮影，亦是對於英國社會、

文化與政治問題的適切當世回應。此一回應，做為對於理想社會之另類建構，以今

日眼光視之，或有其不合時宜處，但這卻不妨礙其做為一主流價值與傳統之批判者、

挑戰者之歷史地位。且值得注意的是，諸多發端並茁壯於十九世紀之價值傳統，如

科學主義，大抵仍支配影響著今日社會發展乃至學術智識傳統，這也無怪乎對於貝

森後半生歷史功過之持平探討，至今難見；當然，這也解釋了為何在科技與物質文

明問題叢生之今日，貝森與神智學思想，又儼然成為重返靈性力量的「新時代運動」

（New Age Movement）所積極擷取之重要思想泉源而大有復興之勢。158 

 昆汀．史金納（Quentin Skinner）在《政治的多樣視界》一書的前言曾說道，

史學的珍貴意義正在於「驅魔」（exorcism），亦即驅除主流智識傳統對於我們往往

如魔法般的掌控。我們若能如其所倡，以「過去眼光」理解「過往思想」，並致力於

重建一切思想之「當世之用」與「所涉之爭」，將不致輕易受今日價值及受其支配之

智識傳統所「迷惑」（bewitched）。如此一來，歷史理解除了「裝備我們對於各類可

能性之想像」，將使我們明白，那些體現於我們「現有生命型態中之價值，以及對於

這些價值的看待方式，反映的乃是人們在不同歷史時刻與不同世界可能性中，所做

出的一系列決定」；此一自覺，更也將「幫助我們掙脫對於這樣一些價值以及它們

該如何被理解與詮釋之霸權論述的綑綁……繼而以一種嶄新的探究精神，自問我們

該如何看待這些價值。」159 史金納所謂史學之驅魔之用，不外乎此。 

 這篇文章既非貝森生涯之完整建構，也不是神智學運動的完整交代；其所求，

毋寧正是這樣一個關係著吾人或可如何看待無論是過往抑或是現今之「宗教」與「科

學」以及兩者與現實世界關聯的一個小小驅魔嘗試。  

  

                                                      
158 關於神智學會與新時代運動之關聯，參閱Bevir, “Annie Besant’s Quest for Truth,” Olav Hammer and Mikael 

Rothstein, eds., The Cambridge Companion to New Religious Movements (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2012), pp. 240-241, 248-251; Paul Heelas, The New Age Movement (Oxford: Blackwell, 1996). 

159 Quentin Skinner, Visions of Politics. Vol. 1, Regarding Method (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 
p. 6.   
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